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LETTRE-PREFACE 

Adressée  a  Madame  Edouard  LENOIR 


^>-,   5^ 


A  Madame  Mark-Edouard  LENOIR 

Présidente  de  la  Société  Biograpiiiqiie  de  France  et  Rédacteur  en  chef 
du  Biographe. 


Madame,  et  bien  aimable  Muse, 


'près  avoir  longtemps  hésité  à  faire 
imprimer  un  nouveau  livre,  je  m'y 
décide,  pour  cette  raison  que  si  la 
mort  me  surprenait  avant  d'avoir 
réuni  et  mis  en  manuscrit  toutes  les  pièces  de  vers  et 
nouvelles  que  j'ai  faites  depuis  l'impression  de  mon 
recueil  «  Fleurs  de  l'âme  »,  ma  famille  se  trouverait  bien 
embarrassée  devant  ces  nombreuses  feuilles  éparses  un 
peu  partout. 

Ce   livre,  intitulé  «  Gerbe  poétique    »,    que   j'offre 
aujourd'hui  à  mes  lecteurs,  ne  sera  peut-être  pas  du 
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goût  de  tout  le  monde,  quoiqu'il  renferme  un  peu  de- 
tout  —  et  que  la  plupart  des  pièces  qui  le  composent 
aient  été  couronnées.  —  Il  est  si  difficile  de  plaire  au 
public  ;  car,  si  l'on  pouvait  personnifier  le  Public,  que 
trouverait-on  ?  Un  être  bien  étrange,  d'un  tempérament 
nerveux  et  maladif. . .  voulant  goûter  de  tous  les  mets, 
et  rejettant  les  plus  délicats  pour  se  repaître  des  plus 
grossiers  et  des  plus  indigestes  aliments. 

Il  n'est  pas  un  littérateur  ou  un  artiste  qui  n'ait 
essayé  de  lui  complaire  ;  en  est-il  beaucoup  qui  y  aient 
réussi  ? 

Quelques-uns,  protégés  par  de  hautes  célébrités, 
ont  tout  d'abord  vu  leurs  œuvres  proclamées  sublimes; 
puis,  par  un  revirement  dû,  soit  à  leur  propre  fai- 
blesse, soit  à  un  caprice  incompréhensible  de  la  part 
du  public,  ils  ont  vu  leur  étoile  pâHr...  et  puis,  finale- 
ment, disparaître,  pour  faire  place  à  d'autres  astres 
sortis  de  je  ne  sais  où,  qui  à  leur  tour  captivent  l'at- 
tention et  l'admiration  d'une  foule  toujours  avide  de 
nouveautés  ! 

Vous  qui  connaissez  mes  «  Fleurs  de  l'âme  »,  chère 


LETTRE-PRÉFACE 


Madame,  vous  serez  peut-être  étonnée  de  rencontrer 
dans  ma  «  Gerhe  poétique  »  plusieurs  pièces  qui  font 
partie  de  mon  premier  livre.  N'ayant  pas  l'intention 
d'en  faire  faire  une  seconde  édition,  il  me  serait  dou- 
loureux de  laisser  dans  l'oubli  quelques-unes  de  ces 
poésies  auxquelles  ma  famille  et  moi  tenons  beaucoup. 
Elles  sont  peu  nombreuses  et  ne  peuvent  qu'ajouter  à 
l'intérêt  de  mon  nouveau  livre. 

Mais,  hélas  !  à  quoi  servirait  la  publication  de  cette 
œuvre,  et  par  qui  serait-elle  lue,  si  elle  n'était  pro- 
tégée par  un  nom  aimé...  connu  et  plein  d'autorité 
comme  le  vôtre  ?...  C'est  vous  dire.  Madame,  ce  que 
je  demande  à  votre  amabilité,  à  votre  inaltérable  bien- 
veillance pour  moi,  pauvre  inconnue  hier  encore,  mais 
qui  ne  le  sera  plus  le  jour  où  mon  livre  sortira  de  son 
obscurité  ! 

Vous  dédier  ma  «  Gerbe  poétique  y>,  Madame,  voilà 
mon  plus  vif  désir  et  mon  humble  prière  ! . . . 

A  celle  à  laquelle  vous  avez  bien  voulu  tant  de  fois 
donner  le  doux  titre  de  «  Sœur  en  Poésie  »_,  vous  ne  sau- 
riez refuser  cet  honneur...  cette  insigne  faveur  ! 
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C'est  en  me  berçant  de  cette  douce  espérance  que 
j'attends  de  vous  un  consentement  dont  je  serai  éter- 
nellement reconnaissante. 

Veuillez,  Madame  et  chère  Présidente,  recevoir  et 
agréer  l'expression  des  sentiments  les  plus  distingués 
de  celle  qui  se  dit 

Votre  humble  Sœur  en  Poésie, 

Madame  F.-L.  Lemaitre, 

Membre  actif  de  la  Société  Biographique  de  France. 

Rouen,  i'^'' décembre  1884. 


RÉPONSE 


DE    MADAME    E.    LEXOIR 


A  Madame  F.-L.  Lemaître 

Membre  et  Lauréat  de  plusieurs  Sociétés  littéraires,  en  acceptant 
la  dédicace  de  son  recueil  de  poésies,  «  la  Gerbe  Poétique  >■>. 


ViUa-df.i-Oiiibrages  {Mcrigiiac),  ce  iS  décembre  1SS4. 


Madame  et  trop  modeste  sœur, 


V  %à  -^  modestie,  cet  apanage  du  vrai  mérite, 
M^'-J^^i^  VOUS  fait  dénier  le  vôtre  pour  exalter  le 


mien. 


De  grâce,  rétablissons  un  peu  les 
distances,  je  vous  en  prie,  ou  plutôt,  bravant  les  centaines 
de  kilomètres  qui  élèvent  leur  immense  barrière  entre  Rouen 
et  Mérignac,  approchez-vous  de  moi,  ma  sœur...  Aussi 
bien,  décembre,  enveloppé  de  sa  houppelande  couverte  de 
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neige,  souffle  sa  bise  glaciale  à  travers  les  ombrages  de  la 
villa!...  et  se  sentir  cœur  contre  cœur,  cela  réchauffe. 

Voilà  qui  est  fait. . .  Avec  un  peu  d'imagination  aidant, 
je  vais  pouvoir  librement  vous  causer...  absolument  comme 
si  personne  autre  que  vous  ne  ni  entendait  !  C'est  si  bon  de 
s'affranchir  de  la  pose  présidentielle,  quand  on  est  natu- 
rellement simple  et  qu'on  se  sent  en  présence  d'un  esprit 
d'intelligence  avec  le  nôtre. 

Donc,  ma  sœur,  vous  voulez^  mettre  au  jour  un  nouveau 
recueil  de  Poésies  et  de  Nouvelles,  Gerbe  poétique  de  fleurs 
délicates,  épanouies  au  soleil  de  votre  belle  âme  !. . .  Je  vous 
approuve,  car  votre  but  est  doublement  louable!  Laisser  à 
votre  famille  un  monument  littéraire  qui  perpétuera  le  sou- 
venir de  votre  nom  dans  le  cœur  de  vos  descendants,  et  qui 
continuera  votre  œuvre  de  recherches  idéales  et  consolantes. 

Le  divin  chantre  des  Harmonies  a  dit  :  «  Il  y  a  des 
âmes  méditatives  que  la  contemplation  des  beautés  de  la 
nature  élève  invinciblement  vers  les  régions  infinies;  leurs 
pensées  se  convertissent  en  enthousiasme  pour  tout  ce  qu'elles 
voient  et  pour  tout  ce  qu'elles  ne  peuvent  encore  voir,  tant 
qu'elles  seront  enveloppées  de  la  matière  terrestre.  » 
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Fous  êtes  de  ces  âmes,  ma  sœur,  et  vous  l'ave::^  bien 
prouvé  dans  votre  remarquable  ouvrage  Fleurs  de  l'âme. 

Vos  vers  s'adressent  à  tous...  Il  n'est  pas  un  être  qui  ne 
puisse  vous  comprendre,  quelque  idéaliste  ou  quelque  natu- 
raliste qu'il  soit,  parce  que,  sous  l'opinion  hautement  pro- 
clamée, il  y  a  toujours  la  conscience  du  vrai  et  du  beau  ! 

Soyei  donc  confiante  dans  le  succès  de  votre  nouvelle 
œuvre,  puisqu'elle  réunit  les  qualités  essentielles  pour 
plaire. 

J'accepte  avec  joie  l'hommage  fraternel  que  vous  me 
faites  de  la  Gerbe,  tout  en  déclinant  bien  humblement, 
Madame,  les  fleurs  d'encens  que  vous  ave~  la  grâce  d'en 
détacher  pour  moi  ! 


M\rie-Edouard  Lexoir. 


ACROSTICHE 

Adressé  a  Madame  Marie  LENOIR 

Présidente  de  plusieurs  Sociétés  littéraires 


HOMMAGE  SYMPATHIQUE 

A  Madame  Marie  LENOIR 

Présidente  de  plusieurs  Sociétés  littéraires 


S  arie  !...  est-il  un  nom  plus  doux...  plus  gracieux  ! 
>  la  ville,  au  hameau,  comme  au  faîte  des  cieux? 
?a  especté,  recherché...  choisi  de  préférence, 
•-.  1  convient  à  l'enfant  dont  la  frêle  existence 
tTj  st  un  sujet  de  crainte...  et  de  soins  précieux  ! 

r'  e  charme  pénétrant  qu'il  répand  sur  la  femme 
W  st  le  puissant  reflet  d'une  immortelle  flamme  ; 
2;  e  désigne-t-il  pas  le  pauvre  ou  l'opulent  ? 
O  n  ne  saurait  nier  sa  grâce  transcendante, 
^~'  1  est  le  nom  béni  de  notre  «  Présidente  », 
?3  ayonnante  d'esprit...  de  gloire  et  de  talent  ! 
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LA  LECTURE  ! 

On  ne  craint  pas  assez  l'effet  d'un  mauvais  livre  ; 
L'inconnu  nous  attire...  il  sait  nous  entraîner; 
A  son  charme  puissant,  quand  notre  âme  se  livre, 
Ah  !  que  l'esprit  du  bien  veuille  l'en  détourner  ! 

Qu'il  éloigne  de  nous  ces  feuilles  redoutables, 
Dont  le  poison  mortel  est  caché  sous  des  fleurs. 
Qu'il  nous  garde  au  milieu  de  ces  écrits  coupables. 
Qui  sèment  la  discorde  et  corrompent  les  cœurs  ! 

Que  jamais  notre  toît  n'abrite  ces  ouvrages, 
La  main  de  nos  enfants  pourrait  les  caresser  ; 
Les  blessures  qu'ils  font  atteignent  tous  les  âges, 
Le  temps  est  impuissant  pour  les  cicatriser  !... 
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SEULE  AU  MONDE  ! 


Seule  au  milieu  de  tous...  telle  est  ma  destinée, 

Tel  est  mon  triste  sort  ! 
A  ce  supplice,  hélas  !  je  me  vis  condamnée, 

Sans  connaître  mon  tort  ! 

Je  n'étais  qu'une  enfant  quand  cet  arrêt  funeste 

Sur  moi  fut  prononcé  ; 
Orpheline  il  me  fit...  orpheline  je  reste, 

Le  cœur  déjà  glacé  ! 

Au-devant  du  bonheur,  je  courais  souriante, 

L'âme  riche  d'espoir  ! 
Du  beau  songe  où  j'errais,  crédule  et  confiante, 

Il  me  fallut  déchoir  ! 

A  la  douce  amitié  demandant  une  amie. 

Que  j'appelais  en  vain  , 
La  réponse  souvent  n'était  qu'une  ironie, 

On  repoussait  ma  main  1 

Mon  Dieu  !  que  j'ai  souffert,  et  que  je  souffre  encore 

De  cet  isolement  ! 
De  mes  jours  les  plus  beaux,  j'ai  vu  pâlir  l'aurore, 

Voiler  le  firmament  ! 
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Ah  !  le  ciel  m'eût  comblée  en  me  donnant  un  frère, 

Compagnon  de  mes  jeux, 
Protecteur  naturel  dont  j'aurais  été  fière, 

Que  j'eusse  aimé  pour  deux  ! 


Mais,  hélas  !  je  suis  seule...  oui,  bien  seule  en  ce  monde, 

Pas  d'ami...  pas  de  sœur  ! 
De  mon  cœur  isolé  la  blessure  est  profonde, 

Comme  en  est  la  douleur  ! . . . 
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LA  FEMME  POÈTE 


SONNET 


On  a  beaucoup  médit  de  cet  être  charmant. 

Délicat,  dévoué,  qu'on  appelle  la  femme  ; 

Sa  faiblesse  laissait  une  prise  à  l'amant, 

Qui,  trop  souvent,  hélas  !  méconnaissait  son  ànie. 

Mais  ce  temps  est  passé  ;  désormais  en  1  aimant 
On  lui  rendra  justice  ;  et  la  céleste  flamme 
Qui  brille  sur  son  front  sera  le  doux  aimant 
Qui  retiendra  l'époux  au  foyer  de  sa  dame... 

Si  jadis  l'homme  seul,  protégé  par  les  dieux, 
D'un  talent  sans  rival  se  parait,  glorieux. 
Aujourd'hui  sa  compagne  a  le  même  génie  ; 

Appuyés  l'un  sur  l'autre...  et  se  tenant  la  main. 

Du  Parnasse  envié  poursuivant  le  chemin. 

Ils  verseront  sur  nous  leur  plus  douce  harmonie  ! 
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Vers  adressés  à  Madame  Lenoir,  en  lui  envoyant 
mon  portrait. 


SOUVENIR 

d'une   sœur    EN    POÉSIE 

A  ce  portrait,  jeune  Madame, 
je  joins  l'hommage  de  mon  cœur, 
Heureuse  que  votre  belle  âme 
Ait  en  moi  reconnu  sa  sœur  ! 
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A  MADAME  LENOIR 

APRÈS  AVOIR  REÇU  SON  PORTRAIT  FAIT  A  L'aGE  DE  l8  ANS 

Qu'elle  était  belle  en  son  printemps, 
Notre  bien  chère  «  Présidente  )>. 
L'cst-elle  moins  en  ses  trente  ans, 
Poursuivant  sa  marche  ascendante  ? 

Enfant,  elle  nous  promettait 

Tout  ce  que,  femme,  elle  nous  donne, 

Et  sa  belle  âme  méritait 

Voir  à  son  front  une  couronne  ! 


De  tous  les  poétiques  cœurs, 
N'est-elle  pas  la  souveraine  ? 
Et  de  nos  plus  suaves  fleurs, 
L'aimable  et  gracieuse  reine!... 


HOMMAGE  A  LA  PEINTURE 


POESIE 


HOMMAGE  A  LA  PEINTURE 

POÉSIE  DÉDIÉE  A  MONSIEUR  P.  M.   (l) 

En  ces  temps  malheureux  où  les  arts  délaissés 
Sont  par  leurs  ennemis  chaque  jour  menacés, 
Où  le  cœur  le  plus  jeune  a  perdu  la  croyance, 
L'illusion,  la  foi,  l'ardeur  et  la  vaillance  ! 
Où  celui  qui  possède  un  dernier  de  ces  dons 
Le  dérobe  aux  regards  du  siècle  où  nous  vivons  ! 
Ah  !  que  nous  reste-t-il  pour  chanter  la  nature  ? 
La  Muse,  hélas  !  est  morte...  et  déjà  la  Peinture 
A  subi  les  effets  du  souffle  désastreux 
Qui  peut  dans  l'avenir  tout  détruire  à  nos  yeux  ! 
Mais  n'exagérons  point  nos  craintes  légitimes, 
Le  réalisme  a  dû  faire  assez  de  victimes  : 
Elle  n'est  pas  vaincue...  Elle  règne  toujours... 
Cette  fille  des  arts  !  cette  sœur  des  amours  ! . . . 
La  Peinture  a  gardé  la  beauté,  l'espérance  ; 
En  elle  on  peut  encor  placer  sa  confiance  ! 
Elle  est  fidèle  à  tous...  Et  ses  admirateurs. 
Attachés  à  son  char,  la  couronnent  de  fleurs  ! . . . 

(i)  Ces  vers  ont   été   écrits    lorsque  la   poésie    n'avait  pas  encore  recouvré  les 
f.iveurs  du  public. 
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Et  tandis  que  la  Muse,  en  un  coin  délaissée, 
l'ieure  dans  ses  cartons  sa  splendeur  éclipsée, 
Elle  poursuit  sa  course,  et  le  ciel  empourpré 
Lui  sourit  et  se  fait  son  modèle  sacré... 
Elle  reproduit  tout...  le  bonheur,  le  mensonge, 
L'amour,  le  désespoir,  et  jusqu'au  plus  doux  songe 
Interprète  soumis  de  tous  les  sentiments. 
Elle  sait  raconter  nos  plus  cruels  tourments  ! 
Mais  elle  sait  aussi,  par  la  main  qu'elle  guide, 
Réveiller  le  passé  dans  le  cœur  le  plus  vide... 
Sous  l'habile  pinceau  qui  peut  nous  rajeunir. 
Nous  voyons  se  fixer  le  plus  doux  souvenir  ! . . . 

Ah  !  mille  fois  heureux  celui  qui  l'a  choisie  ! 
Celui-là  qui  comprend  toute  sa  poésie  ! 
A  ce  fidèle  amant,  en  livrant  sa  beauté, 
Elle  lui  donne  encor  travail  et  liberté  ! 


De  la  Muse  empruntant  le  noble  et  pur  langage, 

A  la  reine  des  arts...  j'adresse  cet  hommage; 

Mais  ce  n'est  point  assez  ;  au  peintre  de  talent, 

Qiii  lui  donne  la  vie  avec  le  sentiment. 

Qui  la  pare  à  son  gré  des  eiïets  de  lumière, 

Des  ombres  de  la  nuit,  de  neige  ou  de  poussière, 

Qiii  nous  la  montre  enfin  dans  toutes  ses  beautés. 

Ses  charmes,  ses  trésors,  ses  pures  voluptés  ! 

Qui  met  à  la  servir,  depuis  l'adolescence, 

Sa  volonté,  ses  jours  et  son  intelligence. 

Ah  !  que  lui  dirons-nous,  et  quelle  expression 

Pourrait  lui  retracer  la  douce  émotion 

Que  font  naître  en  nos  cœurs  les  pages  si  touchantes 
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Qu'il  sait  nous  présenter  toujours  plus  attachantes. 

Parmi  tous  ces  trésors,  mon  modeste  logis 
Possède  un  des  sujets  pris  dans  notre  pays  ; 
Oui,  voilà  notre  ciel  et  sa  teinte  si  douce, 
Voilà  bien  nos  coteaux  tapissés  de  leur  mousse, 
Nos  chênes,  nos  sapins,  nos  bouleaux  argentés. 
Toujours  majestueux  sous  le  vent  agités  ! 

Tandis  que  le  soleil  inonde  la  clairière. 
Et  qu'il  répand  ici  ses  rayons  de  lumière 
Dans  ce  fond  vaporeux,  un  reste  de  brouillard 
Sous  un  voile  azuré  le  dérobe  au  regard... 
Sur  l'herbe  et  les  buissons  s'attache  la  rosée, 
De  perles,  de  rubis  la  terre  est  arrosée  ; 
Sur  le  bord  de  l'étang,  qui  reflète  les  cieux. 
Nous  voyons  s'arrêter  loiseau  si  gracieux  ! 
Tout  se  tait...  tout  repose...  et  de  la  poésie 
Nous  subissons  le  charme  et  la  mélancolie  ! 

Mais  un  bruit  éclatant  se  fait  entendre  au  loin  : 
Le  son  du  cor  résonne...  On  voit  dans  le  lointain 
Passer  comme  l'éclair  une  bête  haletante... 
C'est  le  cerf  poursuivi  par  une  meute  ardente. 
Pourra-t-il  échapper  à  son  malheureux  sort  ? 
En  ce  lieu  ravissant  trouvera-t-il  la  mort  ? 
Sa  piste  l'a  perdu...  les  chiens  suivent  sa  trace  ; 
Il  redouble  d'efforts...  partout  il  se  fait  place, 
II  n'est  pas  un  fourré  qui  ne  lui  soit  connu, 
Encor  quelques  instants,  il  aura  disparu  1 
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Au  bout  de  ce  chemin  paraît  la  chasse  entière. 
Sous  les  pieds  des  chevaux  se  lève  la  poussière  ! 
Et  l'écume  à  la  bouche...  et  l'œil  étincelant, 
Portant  leurs  cavaliers,  ils  vont  comme  le  vent  ! 
Le  cerf  est  harassé,  pour  lui  plus  d'espérance  : 
Les  chiens  vont  le  saisir...  dans  l'étang  il  s'élance, 
Croyant  de  ses  bourreaux  pouvoir  tromper  le  flair  ; 
Les  appels  et  les  cris  retentissent  dans  l'air  ! . . . 
«  D'un  plaisir  inhumain,  victime  infortunée, 
«  Tu  vas  mourir  ici...  ta  vie  est  condamnée  ; 
«  En  vain  tu  te  défends,  et  des  pieds  et  des  boiS  : 
M  Au  nombre  il  faut  céder,  pauvre  cerf  aux  abois  !  » 
Dans  les  mains  d'un  piqueur  on  voit  briller  une  arme, 
Dans  les  yeux  du  vaincu  roule  une  grosse  larme  ; 
Il  pleure  sa  jeunesse,  il  pleure  ses  beaux  jours  ! 
Sa  chère  Hberté  !  sa  forêt,  ses  amours  !... 


Nymphes  qui  fréquentez  ce  poétique  ombrage. 

Détournez  vos  regards...  voilez  votre  visage, 

Car  un  drame  sanglant,  un  forfait  odieux. 

Par  ces  brillants  chasseurs  s'accomplit  sous  nos  yeux  ! 

Le  reste  se  devine...  et  la  foule  enivrée 
Assiste  avec  bonheur  à  l'horrible  curée. 

Le  ciel  n'a  rien  perdu  de  sa  douce  clarté, 
L'impassible  nature  a  gardé  sa  beauté. 
Sur  le  gazon  foulé,  d'une  lutte  eff^rayante 
Nous  voyons  cependant  une  trace  sanglante  ; 
Et  le  cœur  attristé,  nous  déplorons  tout  bas 
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De  ce  roi  des  forêts  le  douloureux  trépas 


Mais  pour  donner  ainsi  le  mouvement,  la  vie, 
Répandre  la  couleur,  y  joindre  l'harmonie. 
Il  faut  à  l'idéal  unir  le  sentiment... 
Il  faut  être  poète...  et  peintre  de  talent  !!! 
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LE  RETOUR  DE  LA  POESIE  ! 

Non,  tu  n'étais  pas  morte,  aimable  Poésie  ! 
Si  tu  parus  nous  fuir  pour  un  temps  limité, 
Tu  reviens  parmi  nous  embellir  notre  vie 
Et  nous  rendre  le  feu  de  l'immortalité  ! 

Salut  à  ton  retour,  blanche  et  pudique  amie, 
Plus  belle  que  jamais  en  ta  sérénité  ! 
Sur  tes  adorateurs,  verse  ton  ambroisie 
Et  viens  les  enivrer  du  fruit  de  vérité  ! 

Notre  esprit  inconstant  aime  la  rêverie, 
Et  l'ombre  lui  plaît  mieux  que  la  réalité  ; 
D'un  astre  à  l'autre  il  vole,  et  croit  dans  sa  folie 
Escalader  le  ciel...  en  toute  liberté  ! 

Sait-il  apercevoir  que  le  but  qu'il  envie 
N'est  pas  toujours  le  prix  de  la  témérité  ? 
A  toi  de  le  conduire  en  cette  fantaisie 
Et  de  le  protéger  dans  sa  naïveté  ! 

Le  poète  ne  peut,  sans  ta  douce  harmonie, 
Donner  à  son  travail  la  sublime  beauté  , 
Il  ne  saurait  sans  toi  posséder  le  génie 
Que  tu  souffles  en  lui  de  toute  éternité  !  !  ! 


LE  RÉ\^EIL  LYRIQUE 


LE  RÉVEIL  LYRIQ.UE  ! 


=  ox,  non,  la  Poésie  n'était  pas  morte  !...  et  la 
iP^^R  preuve  en  est  dans  la  quantité  de  pièces  de 
'^i&t^èb  vers  dont  sont  encombrés  les  bureaux  des 
feuilles  littéraires  qui  ont  été  créées  depuis  quelque 
temps.  Pendant  près  d'un  demi-siècle,  elle  avait  dis- 
paru, il  est  vrai,  détrônée  par  le  matérialisme  et  ses 
adeptes.  —  Où  donc  s'était-elle  réfugiée,  la  noble  et 
pudique  Muse  ?  était-elle  remontée  dans  l'azur  des 
cieux?...  Habitait-elle  l'une  des  mystérieuses  étoiles 
qui  scintillent  le  soir  à  nos  regards  rêveurs  ?...  Sans 
doute,  car  elle  fut  toujours  le  langage  des  habitants 
de  la  céleste  patrie,  «  le  langage  des  dieux,  »  comme 
on  disait  autrefois. 

Mais,  en  nous  quittant,  elle  avait  laissé  tomber 
dans  quelques  âmes  d'élite  un  germe  qui,  plus  tard, 
devait  se  développer  avec  d'autant  plus  de  vigueur 
que  ces  mêmes  âmes  l'avaient  religieusement  conservé, 
nourri,  caché  aux  regards  des  sceptiques  et  des  rail- 
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leurs.  Mais,  fatiguées  de  cette  fange  aussi  grotesque 
qu'impie,  dans  laquelle  paraît  nager  avec  ivresse  une 
partie  du  genre  humain,  ces  âmes  fidèles  et  vaillantes 
ont  rompu  le  joug  qui  les  tenait  asservies  aux  mœurs 
et  aux  goûts  du  siècle.  Elles  ont  jeté  le  cri  d'alarme  ! 
Elles  se  sont  unies  dans  un  même  et  noble  but. 
«  Arrière!  ont-elles  dit,  arrière  les  immondes!... 
Silence  aux  chants  infâmes  et  obscènes!...  Place  à 
notre  Déesse  !  c'est  à  genoux  qu'il  faut  écouter  l'har- 
monie de  son  luth  !  Sa  voix  si  pure  semble  être  un 
écho  de  celles  des  cieux  !...  A  l'entendre,  on  se  croi- 
rait transporté  dans  cet  Eden  mystérieux  auquel  les 
plus  nobles  esprits  ont  toujours  aspiré  !  » 

O  poète  !  que  ta  tâche  est  subHme  !  Ecoute...  écoute 
bien  dans  le  silence  des  nuits  ce  que  cette  belle  maî- 
tresse murmure  à  ton  oreille  !...  Lève-toi  sans  hésiter  ! 
prends  ta  plume,  et  trace  fidèlement  ce  que  tu  auras 
entendu  d'elle  !  —  Dans  ton  cœur  meurtri,  déchiré 
par  les  pierres  et  les  ronces  de  la  vie,  elle  versera  son 
ambroisie,  ce  nectar  composé  de  l'essence  divine  ! 
Elle  te  parlera  du  séjour  qu'elle  habite  !  de  la  patrie 
qui  nous  attend!...  Et,  après  avoir  ainsi  séché  tes 
larmes,  et  t' avoir  rendu  la  confiance  et  l'espoir,  de 
perles  et  de  fleurs  elle  tressera  pour  toi  une  couronne 
indestructible.  —  Mais,  malheur  à  celui  qui  emprun- 
tera ou  qui  dénaturera  ses  sublimes  accents  pour  les 
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adapter  à  de  grossiers  penchants  !  Cette  poétique  Muse 
n'est  point  créée,  je  le  répète,  pour  les  chants  obscènes 
ou  féroces.  On  se  déshonore  soi-même  en  déshonorant 
sa  lyre... 

La  pudique  déesse  se  vengera  de  ses  vils  subor- 
neurs !  Elle  s'est  déjà  vengée,  car  nous  avons  vu  des 
poètes,  dont  les  débuts  promettaient  un  avenir  glo- 
rieux, tomber  aussi  bas  et  aussi  grotesques  que  si  le 
souffle  de  la  démence  eût  traversé  et  dévoré  l'intelli- 
gence dont  ils  nous  avaient  donné  des  preuves  ! 

Règne  toujours  en  nous,  noble  et  céleste  amie  ! 
Sois  notre  guide,  notre  consolatrice  !  et  ne  fuis  plus 
jamais  la  patrie  des  Corneille,  des  Lamartine  et  des 
Victor  Hugo  !  Sois  l'âme  de  notre  France  littéraire  ! 
Qtie  ton  souffle  divin  inspire  ses  enfluis...  et  fasse 
naître  des  poètes  dignes  de  leurs  immortels  ancêtres  !!! 
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ENCOURAGEMENT 

A    UN    JEUNE   ARTISTE    DRAMATiaUE 

Courage,  pauvre  artiste...  espoir,  persévérance? 
Travaille  avec  ardeur  !  travaille  avec  amour  ! 
Ton  nom,  hier  encor  dans  l'ombre  et  le  silence, 
Au  rang  des  plus  aimés  doit  prendre  place  un  jour  ! 

QjLie  de  la  vérité  ton  geste,  ta  parole 
Ne  s'écartent  jamais...  tel  est  le  vrai  talent  ! 
N'écouter  que  son  cœur...  est  la  meilleure  école, 
Et  de  plaire  au  public  c'est  le  plus  sûr  garant  ! 

Je  ne  sais  rien  de  toi...  que  ton  nom,  ta  figure; 
"lu  pars...  je  ne  pourrai  sans  doute  te  revoir? 
Garde  toujours  ces  vers  comme  un  heureux  augure 
Et  comme  un  souvenir  de  ces  jours  pleins  d'espoir  ! 
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BOUTS-RIMÉS 


Ange  au  regard  pensif!  douce  «  mélancolie  », 
Blanche  sœur  de  l'amour...  qui  fais  rêver  au  «  citi 
A  ton  charme  entraînant  j'abandonne  la  v  vie  » 
Qu"un  destin  malheureux  empoisonna  de  v.  fiel  »  .' 
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AMOUR  ET  POESIE  ! 


Un  soir,  rame  s'éveille 
Aux  baisers  de  l'amour  !... 
Comme  une  iîeur  vermeille 
S'ouvre  aux  ravons  du  jour  ! 

L'art  et  la  Poésie 
De  ce  dieu...  frère  et  sœur, 
En  suave  harmonie, 
Transforment  la  douleur. 

La  nature  a  des  charmes 
Q.ui  paraissent  nouveaux, 
Et  les  veux  ont  des  larmes 
Qiii  les  rendent  plus  beaux. 

Les  parfums  qu'on  respire 
Semblent  plus  purs....  plus  frais. 
On  sent  naître  un  délire 
Plein  d'enivrants  attraits  ! 

Le  fleuve  de  la  vie 
(Contient  encor  des  pleurs. 
Mais  sa  surface  unie 
S'est  couverte  de  fleurs  ! 
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Sur  les  bords  de  la  rive. 
Le  saule  aux  longs  rameaux, 
Sous  la  brise  plaintive 
S'incline  vers  les  eaux  ! 

Pour  l'àmc  poétique 
11  n'est  plus  de  secrets... 
A  la  source  magique 
Elle  puise  à  longs  traits  ! 

Elle  plane  sur  terre, 
Et  l'azur  étoile 
Cesse  d'être  un  mystère, 
Dont  le  ciel  s'est  voilé  1 . . . 


Puis,  un  beau  jour  se  lève 
Et  lui  montre  une  «  sœur  »... 
Cet  ange  qu'elle  rêve, 
Sous  le  mot  de  «  bonheur  !  !  !  » 
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LE  DOUTE  ! 


Vovcz-voLis  ce  point  noir  à  Hiorizon  de  FAmc  ? 
Il  approche...  il  grossit...  apporté  par  la  lame 
Q.ue  roule  l'océan  mugissant  de  nos  cœurs  ! 
A  son  lugubre  aspect,  on  pâlit,  on  s'élance, 
On  voudrait  repousser  ce  monstre  qui  s'avance, 
Avide  de  nos  pleurs  ! 

Ah  !  c'est  qu'il  est  affreux  de  sentir  sa  pensée. 
Des  délices  du  ciel  à  son  matin  bercée, 
Dans  ce  chaos  sans  nom  descendre  lentement 
Par  le  doute  envahie...  On  la  voit  chancelante. 
D'ombre  en  ombre  flotter...  incertaine,  tremblante, 
S'épuisant  vainement  ! 

Il  n'est  plus  de  repos,  d'amour,  de  confiance, 
Pour  l'âme  ainsi  frappée  en  sa  chère  croyance  ; 
Pour  elle  tout  est  nuit,  désespoir  et  terreur  ! 
Elle  emporte  partout  le  trait  qui  l'a  blessée  ; 
Elle  voudrait  mourir...  mais,  hélas  !  la  pensée 
Vit  malgré  la  douleur  !  !  ! 
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AUTREFOIS  ! 


Autrctois.  le  matin,  nu  prcmicrc  pensée 
Souriait  au  bonheur  que  promettait  le  jour  1 
Et  du  soleil  levant  qui  dorait  ma  croisée, 
Gaîment  je  saluais  le  bienfaisant  retour  ! 

La  jeunesse,  l'espoir,  Tamour,  la  poésie 

Rayonnaient  dans  mes  veux,  faisaient  battre  mon  cœur. 

Et  je  sentais  en  moi  rouler  des  flots  de  vie 

A  défier  la  mort...  à  braver  la  douleur  ! 

Chaque  moment  du  jour  m'apportait  une  joie, 
Mon  esprit  tout  entier  se  donnait  au  plaisir  ; 
Le  temps,  qui  m'emportait  dans  cette  douce  voie. 
Se  plaisait  à  combler  mon  plus  secret  désir  ! 


Doux  rêves  de  bonheur  !  délicieuse  ivresse  ! 
X'ètes-voiis  plus  pour  moi  qu'un  pâle  souvenir  ? 
Et  faut-il  désormais  que  mon  âme  en  détresse 
Pleure  sur  le  passé...  le  présent,  l'avenir  ?... 


Mais  lorsque  nos  beaux  jours  font  place  ,1  la  souffrance, 
Que  de  mille  tourments  le  cœur  est  agité, 
Xc  nous  reste-t-il  pas  un  rayon  d'espérance. 
Un  refuge,  un  secours  dans  l'idéalité?... 
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Laisse  ici  ton  fardeau,  prends  ton  vol,  ma  pensée  ; 
Va...  traverse  l'espace  et  monte  jusqu'au  ciel... 
Tu  goûteras  là-haut  la  céleste  rosée  ; 
Sur  notre  globe,  hélas!  toute  coupe  a  son  fiel!!'. 
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LE  SOIR  ! 

Quand  l'ombre  de  la  nuit. 
Vague  et  mystérieuse, 
Vient  s'étendre  sans  bruit 
Sur  l'onde  vaporeuse  ; 
Sous  le  ciel  étoile 
Quand  la  brise  soupire. 
Le  cœur  le  plus  voilé 
Souvent  se  laisse  lire  !... 

L'indécise  lueur 
Qui  tombe  des  étoiles 
Transforme  la  couleur 
Sous  de  pudiques  voiles  ; 
Chaque  objet,  à  nos  yeux. 
Prend  une  forme  étrange... 
L'âme  s'élève  aux  cieux, 
Sur  les  ailes  d'un  ange  !... 

C'est  l'heure  où  de  l'amour 
La  voix  se  foit  entendre, 
D'un  accent  tour  à  tour 
Lnpérieux...  ou  tendre!... 
Brûlant  et  parfumé, 
Son  souffle  nous  enivre  ; 
Dans  un  air  embaumé. 
Heureux...  on  se  sent  vivre 
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Oui,  cette  heure  du  soir 
Est  celle  où  l'âme  éprise 
S'élance  avec  espoir 
Vers  ramante  promise  ; 
Celle  où  l'expansion 
Devient  mystérieuse. 
Et  l'exaltation 
Douce...  et  voluptueuse  !... 

O  nuit  !  que  pour  mon  cœur 
Tu  possèdes  de  charmes  !... 
Ton  voile  protecteur 
Cacha  parfois  mes  larmes... 
Ton  silence  imposant 
Porte  à  la  rêverie  ; 
A  ton  attrait  puissant, 
L'âme  cède  attendrie  !... 


Heure  où  le  souvenir 
A  l'intime  espérance 
Semble  un  instant  s'unir 
Pour  calmer  la  souffrance  ! 
Heure  riche  d'amour, 
Riche  de  poésie... 
Quand  va  finir  le  jour, 
Reviens,  heure  bénie  ! 
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LE  RETOUR  DE  L'HIRONDELLE 

Te  voici  de  retour,  hirondelle  que  j'aime  ; 
Te  voici  de  retour,  présage  du  beau  temps  ! 
L'abri  que  tu  choisis  chaque  année  est  le  même  ; 
Tu  reviens  en  ces  lieux  pour  fêter  le  printemps  ! 
Que  nous  rapportes-tu  de  ton  lointain  voj^age  ? 
Est-ce  un  pressentiment  de  jours  moins  douloureux  ? 
Ces  mois  fleuris  d'été  seront-ils  sans  orage 
Pour  nos  cœurs  malheureux?... 

Pourquoi  nous  fuir  ainsi  ?  Qiielle  est  cette  patrie 
Préférable  à  la  nôtre,  et  que  tu  sus  trouver  ? 
Ah  !  que  ne  suis-je  toi  !  ta  retraite  chérie 
Doit  être  près  du  ciel  qu'on  se  plaît  à  rêver  !! 
Pauvre  oiseau,  je  t'envie...  et  mon  âme  enchaînée 
Voudrait  prendre  son  vol  comme  tu  prends  le  tien  ; 
Sous  ces  liens  de  chair,  Dieu  l'a-t-il  dondamnée 
A  se  débattre  en  vain?... 

Ce  Dieu  qui  te  créa  fidèle  et  confiante, 
Qui  te  donna  pour  bien  la  sainte  liberté. 
Ne  peut  vouloir  ainsi  de  l'âme  impatiente 
L'éternelle  douleur...  pour  prix  de  sa  beauté  ! 
Viendra  le  jour  enfin  où,  franchissant  l'espace. 
Comme  toi,  bel  oiseau,  cette  âme  volera... 
Et  les  cieux  s'ouvriront  pour  lui  montrer  la  place 
Qu'elle  méritera  1!1 
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UNE  PROMENADE  EN  MER  ! 

En  Bretagne,  août  iS... 

C'était  sous  un  beau  ciel...  par  une  douce  brise, 
Et  l'étoile  du  soir  brillait  au  firmament  1 
La  ville  se  noj'ait  dans  une  brume  grise  ; 
Nous  glissions  sur  la  mer  emportés  doucement  ! 

La  lune  regardait...  et  paraissait  surprise 

De  nous  voir  affronter  un  pareil  élément  ! 

La  crainte  des  dangers  sur  nous  n'avait  point  prise, 

La  jeunesse  et  l'amour...  nous  guidaient  follement  ! 

El  nous  rêvions  tous  deux...  Soudain  le  vent  s'élève, 
Notre  barque  chancelle...  Adieu  notre  beau  rêve; 
Les  vagues  en  roulant  nous  éloignent  du  port  1... 

«  Enfants,  où  courez-vous  ?  »  dit  une  voix  puissante, 

Qui  dissipa  bientôt  notre  terreur  naissante. 

('  Sans  vous,  mon  vieii.x  Breton,  nous  allions  à  la  moi  l  !!!  » 


LE  CHAT,  LE  CHIEN  &  LE  PERROQUET 


NOUVELLE 


LE  CHIEN,  LE  CHAT  ET  LE  PERROaUET 


NOUVELLE 


tLS  étaient  trois.  —  Le  chien.  Je  commence 
^  par  cette  bonne  bête,  qui,  fidèle  ami  de 
^  l'homme,  s'attache  si  facilement  et  si  vite  à 
son  maître,  que  ce  dernier  soit  jeune  ou  vieux,  beau 
ou  laid,  doux  ou  brutal. 

Le  chat,  cet  animal  indispensable  dans  un  ménage, 
où,  sans  lui,  les  rats  et  les  souris  absorberaient  tout 
ee  que  les  habitants  de  la  maison  ont  déposé  pour  leur 
nourriture  quotidienne. 

Le  perroquet  !  Oh  !  celui-là,  je  vous  le  livre  comme 
étant  l'animal  le  moins  utile  de  la  terre;  mais,  que 
voulez-vous  ?  il  est  le  favori  de  la  maîtresse  du  logis, 
qui  se  complaît  à  l'entendre  réciter  du  matin  au  soir 
ce  qu'elle  s'est  donné  tant  de  peine  à  lui  apprendre. 

Le  chien,  se  considérant  comme  le  second  maître 
de  céans...  et  préposé  à  la  garde  de  toutes  choses,  ne 
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voulait  d'abord  souffrir  sous  le  même  toît  que  lui 
aucune  créature  animale.  Mais  voilà  qu'un  jour  un 
pauvre  petit  chat  abandonné  s'en  vint  miauler  au  seuil 
de  la  porte  d'une  façon  si  pitoyable  que  maître  chien, 
qui  tout  d'abord  s'était  élancé  du  foyer  pour  lui  casser 
les  reins,  fut  pris  de  pitié,  et,  fermant  les  yeux  sur  la 
hardiesse  de  cet  intrus,  s'en  retourna  devant  le  feu  ; 
et,  sans  perdre  de  vue  le  petit  mendiant,  il  lit  tout 
son  possible  pour  sauvegarder  sa  propre  dignité  en  ne 
paraissant  pas  voir  que  le  chat,  encouragé  par  cette 
indulgence,  avançait  doucement,  et  finalement  se  pla- 
çait dans  un  coin  de  l'âtre  sans  plus  miauler,  mais 
observant  au  contraire  la  plus  grande  humilité  et  le 
plus  profond  silence. 

Quelques  jours  après  cette  prise  en  possession,  le 
chien  et  le  chat  étaient  les  meilleurs  amis  du  monde, 
et  si,  de  la  table  des  maîtres,  tombait  un  morceau  de 
choix,  on  voyait  le  gros  épagneul  faire  semblant  de 
n'avoir  rien  vu,  afin  de  laisser  son  faible  compagnon 
saisir  la  bouchée  et  se  sauver  en  grondant  dans  un 
coin  pour  la  dévorer  à  son  aise. 


O  charité  !  où  vas-tu  te  loger?... 


Mais  il  y  avait  quelque  chose  qui  prenait  sur  les 
nerfs  du  bon  chien  ;  c'était  le  cri  aigu  du  perroquet  et 
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son  éternel  refrain  :  «  Toin,  ici  !  »  Cet  animal,  comme 
tous  ceux  de  son  espèce,  avait,  parmi  ce  qu'il  enten- 
dait dire,  tout  particulièrement  retenu  et  affectionné 
cette  phrase  impérative  :  «  Toin,  ici  !  » 

Oh  !  que  de  fois  le  pauvre  chien,  sommeillant  tran- 
quillement, s'était  touc-à-coup  levé  sur  son  séant  à 
cet  appel  qui  lui  semblait  venir  de  la  bouche  de  ses 
maîtres  !  Malgré  les  bons  sentiments  que  contenait 
son  cœur  de  chien,  il  s'était  dit  :  «  Ah  !  celui-là,  s'il 
descend  un  jour  de  sa  cage,  avec  quel  plaisir  et  quel 
soulagement  je  lui  romprai  les  os  !...  » 

Voilà  qu'un  beau  matin,  où  le  soleil  de  mai  péné- 
trait dans  la  maison  par  toutes  ses  ouvertures,  le 
perroquet  fut  pris  d'une  folle  envie  de  se  promener  au 
bel  air  et  de  voltiger  de  branche  en  branche  sur  les 
arbres  qu'il  apercevait  au  dehors;  il  examina  sournoi- 
sement si  la  porte  de  sa  cage  était  bien  fermée...  O 
bonheur  !  elle  n'était  que  poussée  contre  les  barreaux  ! 
\'ite,  il  s'appuie,  et  du  bec  et  des  pattes,  si  bien  qu'il 
parvient  a  l'ouvrir  et  à  se  glisser  le  long  de  la  cage  en 
s'accrochant  aux  fils  de  fer  ;  puis,  il  prit  son  élan  pour 
s'envoler.  Mais,  hélas  !  accoutumées  à  ne  pas  servir, 
ses  ailes  lui  refusèrent  l'usage  qu'il  en  attendait,  et  le 
malheureux  captif  tomba  lourdement  sur  le  sol. 

Tom,  qui  se  prélassait  au  soleil  sur  le  seuil  de  la 
porte,  se  retourna  brusquement  à  ce  bruit  insolite,  et, 
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voyant  son  tyran  sur  le  pavé,  il  éprouva  la  plus  grande 
des  satisflictions  haineuses.  «  Ah  !  maudit  bavard,  dit- 
il,  comme  je  vais  te  croquer  !  » 

D'un  bond,  il  s'élance  vers  l'oiseau...  Mais,  ô  sur- 
prise, le  pauvre  perroquet,  réfugié  sous  un  buffet, 
s'écrie  d'un  ton  si  humble  et  si  doux  : 

«  Allons,  Toiii,  pas  de  pattes...  viens  ici,  mon  bon 
chien.  » 

A  ces  mots,  répétés  avec  l'inflexion  de  la  voix  du 
maître  alors  qu'il  caressait  son  chien,  la  bonne  bête 
hésite,  recule...  et  s'en  va  quérir  la  fille  de  la  maison, 
occupée  dans  le  jardin  :  il  la  tire  par  ses  jupons,  lui 
fait  entendre  qu'on  a  besoin  d'elle  au  logis.  Elle  suit 
le  chien,  et,  voyant  le  perroquet  sous  le  buffet,  elle 
comprend  la  position,  saisit  l'oiseau  et  le  remet  en 
cage  avec  force  remontrances.  Le  chien,  comprenant 
aussi  qu'il  avait  fait,  non  seulement  son  devoir,  mais 
encore  une  action  généreuse,  saute  autour  de  la  jeune 
fille,  qui,  lui  rendant  ses  caresses,  se  dit  tout  bas  : 

«   Tout  de  même,  Tom  est  une  bonne  bête  !  » 
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LE  BOUQUET  DE  VIOLETTES 


Pauvre  petit  bouquet, 

Si  frais  et  si  coquet 
Lorsque  je  le  cueillis  sur  sa  modeste  plante  ; 

A  rester  sur  mon  cœur, 

Il  perdit  sa  fraîcheur, 
Sa  grâce,  son  attrait,  son  odeur  enivrante... 

Mais,  tout  flétri  qu'il  est, 

Le  voici...  c'est  un  «  pèt  »... 
«  Prêter  y>  n'est  pas  «  donner  ».  Vous  devez  vous  attendre 

Qu'un  regret  me  prendra 

Et  qu'un  beau  jour  viendra 
Où  je  voudrai  le  voir...  peut-être  le  reprendre  !... 
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A  UN  FRÈRE  ! 


Tli  vas  partir.  Raoul...  tu  vas  partir,  mon  frcrc  ; 
Plus  seule  que  jamais,  je  vais  sur  cette  terre 

Poursuivre  mon  chemin  1... 
Tu  ne  seras  plus  là,  soutenant  mon  courage 
D"un  mot...  ou  d'un  regard...  et  quand  viendra  l'orage, 

Qui  me  tendra  la  main  ?... 
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TOUJOURS  TOI  ! 

FANTAISIE   LITTÉRAIRE 


Quand  la  nuit  se  répand  sur  toute  la  nature, 
Q.uand  la  brise  du  soir  dans  les  feuilles  murmure. 

Je  pense  à  toi  !... 
diiand  le  soleil  a  fui  sous  la  voûte  azurée, 
due  de  pâles  lueurs  la  terre  est  éclairée, 

Je  pense  à  toi  ! 

Quand  le  souffle  du  vent  dans  mes  cheveux  se  joue, 
S'il  caresse  mon  front  et  glisse  sur  ma  joue, 

Je  pense  à  toi  ! 
Quand  mon  regard  distrait  suit  le  sombre  nuage 
Et  quand  j'entends  au  loin  le  bruit  sourd  de  l'orage, 

Je  pense  à  toi  ! 

Quand  l'hirondelle  passe  et  de  son  vol  rapide 
Franchit  comme  l'éclair  l'espace  toujours  vide, 

Je  pense  à  toi  ! 
Quand  l'oiseau  gracieux  dans  son  gentil  langage 
Raconte  ses  amours  cachés  sous  le  feuillage, 

Je  pense  à  toi  !... 
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Seule  au  milieu  des  miens,  quand  se  fait  le  silence, 
Que  nul  bruit  n'interrompt  les  douleurs  de  l'absence. 

Je  pense  à  toi  ! 
Quand  le  doigt  du  sommeil  vient  fermer  ma  paupière. 
Quand  ma  bouche  sans  voix  murmure  une  prière, 

Je  pense  à  toi  ! 

Si  dans  un  songe  heureux  j'entrevois  une  image, 
Un  rayon  de  bonheur  inonde  mon  visage, 

C'est  toujours  toi  !... 
Un  cri  d'amour  répond  à  ta  voix  qui  m'appelle 
Et  mon  âme  brisant  son  entrave  mortelle 

Vole  vers  toi  !!! 
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LA  MEDISANCE 


POESIE   DEDIEE   A    LA    FEMME  ! 


Pourquoi  de  tant  d'attraits,  pourquoi  de  tant  de  grâces, 

Détruire  le  charme  en  un  jour? 
Et  pourquoi  dans  nos  cœurs  effacer  de  leurs  traces 

Toute  espérance  de  retour  !... 

Sur  vos  lèvres  voit-on  un  gracieux  sourire 

S'épanouir  comme  une  fleur, 
Il  se  change  bientôt  en  sardonique  rire... 

Qiii  porte  avec  lui  la  douleur  ! 

Un  mot  dans  votre  bouche  est  un  arrêt  qui  tue 

Ou  qui  flétrit  un  avenir  1... 
Mais  il  importe  peu...  votre  âme  à  peine  émue 

N'en  garde  pas  le  souvenir  ! 

Cependant  la  nature,  en  généreuse  mère, 

Vous  a  prodigué  ses  bienfaits, 
Et  ce  titre  de  «  femme  »,  en  ce  monde  éphémère, 

Est  plein  de  douceurs  et  d'attraits  ! 

Oui,  ce  titre  devrait  réunir  en  lui-même 

L'amour,  la  grâce,  la  bonté  ! 
Et  la  douce  indulgence  est  toujours  ce  qu'on  aime 

A  voir  se  joindre  à  la  beauté  ! 
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Mais,  hélas  !  ce  n'est  point  ainsi  qu'agit  la  femme. 

Et  ces  trésors  si  précieux 
Parfois  n'empêchent  pas  que  sans  remords  son  àme 

Se  livre  aux  désirs  envieux  1 

L'Envie...  horrible  spectre  au  visage  livide, 

Enlacé  de  mille  serpents... 
\'ient  envahir  son  cœur,  et  son  poison  perfide 

Détruit  les  plus  doux  sentiments  ! 

L'amour-propre  oBensé  venge  sur  la  victime 

Sa  juste  infériorité  ; 
II  suffit  à  ses  veux  d'avoir  commis  le  crime 

D'innocente  rivalité  !... 

Dans  un  cercle  brillant,  le  regard  étincelle, 
De  l'une  à  l'autre,  insolemment, 

Il  vole  sans  pudeur...  Soudain,  sur  la  plus  belle, 
On  le  voit  tomber  brusquement  ! 

Malheur...  malheur  à  toi...  victime  infortunée  1 

Tu  paieras  cher  ta  royauté  I 
La  faveur  d'être  un  soir  la  beauté  couronnée 

Te  livre  à  la  méchanceté  !... 


Que  de  nobles  vertus,  que  de  tranquilles  vies, 
Hélas  !  sans  remords,  sans  pitié. 

Deviennent  le  jouet  de  lâches  calomnies... 
Sous  le  manteau  de  l'amitié  !1! 
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LA  SŒUR  DE  CHARITÉ 

De  tous  les  dévoûments  que  possède  la  femme, 
Il  en  est  un  surtout  dont  s'étonne  notre  àmc  ; 

C'est  celui  de  la  «  Charité  »  1 
Se  consacrer  à  Dieu  n'a  rien  de  bien  étrange, 
Car  c'est  l'état  heureux  qu'on  partage  avec  l'ange. 

C'est  de  l'amour  la  volupté  1 

Mais  se  donner  à  tous,  et,  prodiguant  s.i  vie, 
Courir  de  l'un  à  l'autre,  adoucir  Tagonie 

Dans  la  chaumière  ou  le  château  ; 
Ne  prendre  du  repos  que  le  plus  nécessaire. 
Ne  pas  songer  à  soi,  ne  point  désirer  plaire, 

Voilà  le  rôle  le  plus  beau  1 

Supporter  les  dégoûts  et  les  odeurs  malsaines, 
Encourager  le  taible  et  partager  ses  peines. 

Le  regard  toujours  souriant  1 
En  toute  occasion  garder  la  patience. 
Prévoir  tout  accident,  suivre  de  la  science 

Les  conseils  ou  l'ordre  en  priant  ! 

Donner  au  jeune  enfant  mêmes  soins  qu'à  la  mère, 
Et  si  l'enfant  s'en  va...  d'une  douleur  amère. 

Calmer  le  trop  bruyant  transport  ! 
11  n'est  point  ici-bas  de  genre  de  souffrance 
Qu'on  ne  calme  d'un  mot...  ce  mot,  c'est  «  Espérance  !  » 

Il  est  plus  puissant  que  la  mort  1 
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Puis,  au  champ  de  bataille,  au  milieu  du  carnage. 
Entendre  sans  effroi,  le  cœur  plein  de  courage, 

Les  soupirs,  les  cris  des  blessés... 
Regarder  sans  mourir  d'horribles  déchirures, 
Aider  les  médecins,  tenir  les  ligatures. 

Soulever  les  membres  brisés!... 


Dites,  où  prenez-vous  une  force  semblable  ?... 
Qui  peut  vous  soutenir  à  l'heure  redoutable. 

Pauvres  sœurs  de  Thumanité  ? 
La  foi,  l'amour,  l'espoir,  le  Dieu  qui  les  regarde. 
Et  la  Vierge  qui  prie...  et  l'ange  qui  les  garde 

Dans  leur  tâche  de  charité  !!! 

Poursuivez  votre  route,  ô  femmes  vertueuses  ! 
Le  ciel  est  avec  vous...  car  vos  âmes  pieuses 

Nous  prodiguent  tous  les  secours. 
Devant  votre  bonté...  votre  douce  influence, 
Le  Mal  est  impuissant...  Notre  reconnaissance 

Vous  est  acquise  pour  toujours!!! 
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LE  RETOUR  DES  PÉCHEURS  BRETONS 

PAR    UN    JOUR   d'orage 


Entendez-vous  ces  cris...  ces  sinistres  clameurs... 
Voyez-vous  s'agiter  cette  foule  empressée  ? 
Ecoutez  ces  accents  dont  notre  âme  est  glacée, 
Et  volez  au  secours  de  ces  pauvres  pêcheurs  1 

Des  femmes,  des  enfluits,  on  voit  couler  les  pleurs  : 
Du  père...  du  mari...  la  vie  est  menacée, 
Par  les  flots  mugissants  la  barque  est  défoncée  ; 
De  la  mort  seront-ils  ou  vaincus  ou  vainqueurs  ? 

Faire  naufrage  au  port  !  quelle  horrible  torture  ! 
De  leur  chère  maison,  ils  voyaient  la  toiture... 
Le  bonheur  était  là...  leur  cœur  touchait  au  but  ! 

Mais  l'éclair  a  brillé...  Sur  eux  la  foudre  tombe. 
Qui  va  les  arracher  à  cette  immense  tombe  ? 
A  la  Reine  des  Flots...  ils  devront  leur  salut  !'.! 


Juillet  iS. 


FLEURETTE 


IDYLLE 


L'IUusion 


FLEURETTE  ! 


Lecteur,  ne  me  demandez  pas 
Dans  cette  modeste  bluette. 
Plus  qu'on  ne  trouve  en  la  fleurette 
duc  l'on  écrase  sous  ses  pas... 

L'Auteur. 


I 


Quand  j'étais  jeune  liUe, 
J'avais  un  amoureux, 
Qui,  me  trouvant  gentille, 
Me  foisait  les  doux  yeux  ! . . . 

Il  avait  la  richesse 
Avec  des  cheveux  blancs  ; 
Moi  !  j'avais  la  jeunesse 
De  mes  quinze  printemps  ! 

Je  m'appelais  «  Fleurette  » 
Et...  c'était  un  «  marquis,  » 
J'avais  une  cornette 
Et  lui...  de  beaux  habits  ! 
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11  avait  un  carosse 
Tout  reluisant  d'argent... 
Et  notre  pauvre  rosse 
Trottinait  en  boitant. 


Pourtant  à  la  chaumière 
Il  s'en  vint  un  beau  jour, 
Dire  à  mon  frère  Pierre 
Ses  projets...  son  amour  : 

«  A  Fleurette,  je  donne 

«  —  Dit-il  en  nasillant  — 

«  Cette  bourse  qui  sonne 

«  Et  ce  joli  brillant  ! 

«  Je  l'emmène  à  la  ville, 

«  Je  ferai  son  bonheur... 

«  D'un  sort  riche  et  tranquille 

«  J'assure  votre  sœur. 


«  Ah  bah  !  »  répond  inon  frère, 

Qui  n'était  pas  un  sot, 

«  Suivant  votre  manière 

«  Faut-il  vous  prendre  au  mot  ? 

«  M'est  avis  que  Fleurette 

«  Qui  n'a  que  son  honneur, 

«  Est  riche,  la  pauvrette, 

«  Plus  riche  qu'un  seigneur  ! 
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«  Son  cœur  n'est  point  à  vendre 
«  Son  amour  est  un  bien 
«  Auquel  on  peut  prétendre 
«  En  demandant  sa  main  ! 

«  Vous  avez  la  noblesse 
«  Et  nous  la  pauvreté  ; 
«  Mais  la  grande  richesse 
«  Est  dans  l'honnêteté  !   » 


Vous  le  voyez  sans  peine 
Il  n'était  pas  maUn, 
Celui  qui,  la  main  pleine. 
Sondait  notre  terrain  ! 

Tout  pâle  de  colère 
Il  s'en  alla  confus, 
Jurant  contre  mon  frère. 
Maudissant  son  refus... 

Et  moi,  jeune  fillette, 
Je  compris  un  matin. 
Que  j'aimais  en  cachette 
Mon  jeune  et  beau  cousin  ! . 


II 

Oh!  oui,  j'aimais  Guillaume, 
Mon  Guillaume  adoré... 
Et  son  petit  royaume 
Par  le  soleil  doré  ! 
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J'aimais  sa  maison  blanche. 
Ses  fleurs  et  son  grand  chien... 
Sa  veste  du  dimanche 
Qiii  lui  faisait  si  bien  ! 

Ses  beaux  yeux,  son  sourire, 
—  Car  Guillaume  était  beau  — 
Me  laissaient  toujours  lire 
Un  langage  nouveau... 

Ah  !  que  j'avais  de  peine 
A  contenir  mon  cœur, 
Q.uand  ma  main  dans  la  sienne 
Frissonnait  de  bonheur  ! 

Bientôt  nos  destinées 
L'une  à  l'autre  au  saint  lieu, 
Allaient  être  liées 
Pour  toujours  devant  Dieu... 


III 

Un  soir  à  la  fenêtre. 
Je  rêvais  doucement... 
Quand  je  vis  apparaître 
Mon  noble  et  vieil  amant  ! 

Son  fringant  équipage 
Brillant  comme  un  éclair. 
Traversa  le  village 
En  mettant  tout  en  l'air  ; 
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Mais,  devant  la  chaumière, 
Le  marquis  descendit  ; 
Beau  comme  la  lumière  ; 
D'un  air  grave,  il  me  dit  : 

«  A  vos  pieds,  ô  Fleurette, 

«  Vous  voyez  un  époux  ; 

«  Cruelle  bergerette, 

«  Me  refuserez-vous  ?  « 


Et  moi,  toute  tremblante. 
Je  répondis  :  «  Seigneur, 
«  De  Guillaume  l'amante 
«  Ne  peut  donner  son  cœur  !   » 


IV 

Aujourd'hui,  les  Guillaume 
Riches  comme  des  rois, 
Augmentent  leur  royaume 
De  longs  prés,  de  grands  bois 

Car  malgré  sa  folie 
Le  marquis  était  bon  ; 
Près  de  quitter  la  vie 
Il  voulut  faire  un  don  ! 

Aux  enfants  de  Fleurette 
Il  donna  tout  son  bien. 
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Et  de  cette  amourette 
Ainsi  tout  finit  bien  !... 


Sur  la  tombe  où  repose 
Le  seigneur  du  pays, 
On  voit  fleurir  la  rose 
Mêlée  avec  le  buis  ! . . . 
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L'ILLUSION  ! 


En  ce  monde  éphémère  où  tout  n'est  que  douleur, 

Regrets,  déceptions,  espoir  souvent  trompeur  ; 

L'âme  pleure  et  gémit  sous  ses  terrestres  chaînes. 

Elle  voudrait  quitter  pour  d'immortels  domaines 

Son  étroite  prison...  matériel  fardeau, 

Car  le  corps,  sur  ce  globe,  est  pour  l'âme  un  tombeau! 

Dans  un  astre  inconnu...  dans  un  espace  immense 

Elle  rêve  l'amour  au  milieu  du  silence  ; 

Elle  rêve  une  sœur  modèle  de  beauté, 

Songe  voluptueux  de  l'idéalité  ; 

Elle  rêve  un  ciel  pur,  un  firmament  limpide 

Que  ne  peut  obscurcir  la  tempête  perfide  ; 

Sous  ce  ciel  enchanteur  la  terre  est  un  jardin 

Où  tout  ce  que  l'on  voit  est  suave  et  divin... 

La  rose  est  sans  épine,  et  jamais  ne  s'effeuille, 

Le  fruit  est  toujours  mûr  pour  la  main  qui  le  cueille  ; 

Des  anges,  des  élus,  c'est  enfin  le  séjour. 

Et  l'air  qu'on  y  respire  est  imprégné  d'amour  ! 

Eden  mystérieux  où  vole  la  pensée 

Et  d'où  l'espoir  descend  en  gouttes  de  rosée. 

Qui  raniment  le  cœur  que  le  temps  a  vieilli 

Et  rendent  la  couleur  au  front  qu'il  a  pâli  ! 

Ce  songe  n'est,  hélas  !  qu'une  douce  chimère, 
Et  la  réalité  parfois  est  bien  amère... 
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L'âme  enchaînée  au  corps  doit  souffrir  ici-bas 
Au  choc  des  passions  qui  ne  l'épargnent  pas  ; 
On  la  sent  jeune  encor,  brisée,  anéantie  .. 
Sa  juvénile  ardeur  lui  fut  trop  tôt  ravie... 

Ah  !  que  te  reste-t-il  de  ces  dons  précieux, 
De  cette  riche  dot  qui  te  venait  des  cieux  ? 
*  Pauvre  âme,  as-tu  gardé  la  perle  la  plus  pure, 
Ta  croyance  d'enfant,  blanche  et  rose  parure  ; 
S'il  t'en  reste  une  seule,  au  temps  cache-la  bien, 
Comme  on  cache  un  trésor  premier  et  dernier  bien  1 
Fût-ce  une  illusion...  cette  douce  croyance 
Est  notre  bouclier...  notre  intime  espérance  ; 
De  notre  cœur  blasé  bientôt  elle  s'enfuit 
Et  de  son  abandon  naît  le  doute  ou  la  nuit... 
Pour  nous,  pauvres  humains,  c'est  le  bonheur  en  songe, 
C'est  la  réalité  confondue  au  mensonge  ; 
C'est  un  rayon  céleste,  un  éclair  radieux. 
Qui  sait  franchir  l'espace  et  briller  à  nos  yeux  ! 
La  sentir  nous  quitter  c'est  perdre  la  lumière. 
Et  se  voir,  tout  vivant,  clouer  dans  une  bière  ! 
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LA  CAPTIVE! 


Si  je  suis  leur  captive, 
Si  je  ne  puis  voler 
Vers  cette  belle  rive 
Dont  j'aime  tant  rêver  ! 
Ah  !  du  moins,  ma  pensée 
N'est  point  en  leur  pouvoir; 
Elle  est  trop  haut  placée 
Pour  qu'ils  puissent  la  voir  ! 

Ils  ne  peuvent  la  suivre, 
Quand,  fuyant  l'avenir, 
Entière  elle  se  livre 
Au  plus  doux  souvenir  ! 
Ils  ne  peuvent  surprendre 
Aucun  de  ses  secrets... 
Ils  ne  peuvent  entendre 
Ses  pleurs  et  ses  regrets  ! 
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DÉSESPÉRANCE  ! 


O  temps  impitoyable  ! 
Grâce...  arrête  ton  cours  ! 
Sous  ta  faulx  redoutable, 
Je  sens  tomber  mes  jours... 

Oui...  je  sens  de  ma  vie 
S'effeuiller  le  bonheur  ! 
Ma  joie  évanouie 
Fait  place  à  la  douleur  ! 

Ces  longs  mois  de  tristesse 
Q.ui  me  sont  destinés, 
Dans  une  douce  ivresse 
Les  avais-jc  oubliés? 

Quand  je  vis  dans  mon  âme 
Luire  un  rayon  d'espoir, 
Me  faut-il,  pauvre  femme, 
Ne  plus  l'apercevoir  ! 

Dans  un  brûlant  délire 
Je  me  pris  à  rêver, 
Ce  que  sous  un  sourire 
Il  me  foudra  cacher. 
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Adieu  donc,  ô  beau  songe  ! 
Tu  vas  fuir  sans  retour  ; 
Ah  !  tu  n'es  que  mensonge 
Quand  tu  promets  l'amour  ! 

Et  toi,  douce  espérance, 
Quand  tu  berçais  mon  cœur 
Pour  calmer  ma  souffrance, 
Tu  n'offrais  qu'une  erreur  ! 

Adieu,  belle  jeunesse 
Riche  d'illusions  ; 
Adieu,  jours  pleins  d'ivresse. 
Tendres  émotions  ! 

Si  pour  moi  dans  la  vie 
Il  n'est  plus  de  bonheur, 
Pour  une  autre  patrie 
Je  veux  fuir  la  douleur  ! 


O  temps  impitoyable, 
Marche...  poursuis  ton  cours; 
Que  ta  faulx  redoutable 
Vienne  trancher  mes  jours  ! 
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BOUQUET 

Offert  a  M^'^  Marie  LENOIR 


Au  jardin  de  mon  âme, 
Trouverai-je  une  fleur 
Digne  de  vous,  Madame, 
Digne  de  votre  cœur  ? 

En  vain,  je  les  rassemble  ; 
En  vain  je  veux  choisir. 
Rien  d'elles  ne  me  semble 
Répondre  à  mon  désir  ! 

J'aime  la  violette 
La  plus  humble  des  fleurs  ; 
Mais  sa  sombre  toilette 
Nous  rappelle  nos  pleurs  ! 

Des  blanches  aubépines 
S'eff"euillant  sous  le  vent, 
Nous  craignons  les  épines 
Qui  piquent  trop  souvent  ! 

Le  lys  est  magnifique  ; 
Mais  hélas!  sa  splendeur. 
Son  rôle  honorifique, 
Font  tort  à  sa  candeur 
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La  rose  est  bien  jolie, 
Elle  a  tous  les  attraits  ! 
Mais  sa  trop  courte  vie 
Nous  laisse  des  regrets  ! 

La  Reine-Marguerite 
Fleur  native  des  champs. 
Possède  le  mérite 
De  vivre  plus  longtemps. 


L'embarras  est  extrême. 
Je  n'ai  pour  en  sortir 
Qu'à  les  joindre  quand  même. 
Et  puis...  vous  les  otTrir  ! 

Agréez-les,  Madame, 
Ces  imparfaites  lleurs  ; 
Pour  elles  je  réclame 
Vos  soins  et  vos  faveurs  ! 
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DÉCEPTION  ! 

Qui  de  nous  n'a  connu  cette  douleur  cruelle 
De  se  voir  préférer  un  plus  petit  que  soi, 
Alors  que  nous  sachant  une  valeur  réelle 
En  l'humaine  équité  nous  mimes  notre  foi  ? 

Qui  de  nous  ne  s'est  dit  devant  une  injustice  : 
«  A  quoi  sert  le  talent  s'il  passe  inaperçu  ? 
«  Si  le  pauvre  d'esprit  doit,  par  quelqu'artifice, 
«  Recueillir  un  succès  dont  mon  cœur  est  déçu.  » 

Pourquoi  cette  fliveur  et  cette  préférence  ! 
L'impartialité  n'est-elle  qu'un  vain  mot  ? 
La  fortune,  l'audace  et  même  l'insolence 
Seront-elles  toujours  la  puissance  du  sot  ! 

Le  «  caprice  j)  est  un  roi  qui  règne  sans  partage  ; 
«  Plaire  »  est  une  faveur  qu'on  ne  discute  pas. 
Le  «  faux  »  est  recherché  ;  kt  «  vrai  «  n'a  l'avantage 
Qu'autant  qu'il  sait  régner  par  les  mêmes  appas. 

La  «  raison,  »  la  a  vertu,  »  toujours  fort  ennuyeuses, 
Ne  sauraient  obtenir  un  peu  d'attention  ; 
Tout  à  la  fantaisie...  aux  cadences  joyeuses  ; 
Quant  au  «  mérite  »  il  n'est  que  dans  l'illusion  ! 

Ail  !  viens  me  consoler,  Muse  pleine  de  charmes, 
Viens...  par  ton  harmonie  endormir  mes  douleurs; 
\Mens  ranimer  l'espoir  refroidi  par  mes  larmes , 
\'iens  !  nous  leur  ravirons  quelques  suaves  fleurs  ! 


LES  DEUX  CHANDELIERS 


NOUVELLE 


LES  DEUX  CHANDELIERS 


NOUVELLE 


I 


j)AXS  une  salle  à  manger  bourgeoise,  sur  une 
cheminée  en  marbre  ordinaire,  accompagnant 
une  pendule  assez  riche,  comparativement 
aux  autres  meubles  de  la  pièce,  deux  flambeaux  en 
cuivre  doré  étaient  posés  depuis  le  matin  de  ce  jour. 

Ces  chandeliers  ne  manquaient  pas  de  cachet;  du 
style  Louis  XV,  ainsi  que  la  pendule,  ils  faisaient 
bonne  figure  et  attiraient  les  regards  des  personnes  qui 
allaient  et  venaient  dans  la  maison. 

Après  le  repas  du  soir,  et  lorsque  les  maîtres  du 
logis  eurent  quitté  la  salle  pour  se  retirer  dans  leur 
chambre  à  coucher,  ceux  qui  auraient  eu  la  faculté 
d'entendre  et  de  comprendre  le  langage  des  objets 
pourraient  raconter  le  dialogue  suivant  : 

Le  flambeau  de  droite,  prenant  la  parole,  dit  à  son 
compagnon  : 
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—  Ah  !  pauvre  ami,  où  sommes-nous?  et  dans  quel 
taudis  avons-nous  été  transportés!...  Quel  contraste 
avec  notre  première  demeure  !... 

—  Mais,  répondit  le  flambeau  de  gauche,  en  quoi 
nous  vois-tu  si  mal  hébergés  ? 

—  Comment,  tu  me  le  demandes  !  Souviens-toi  de 
notre  splendeur  native,  et  du  temps  où,  tout  nouvel- 
lement créés  et  dorés,  nous  éclairions  les  magnifiques 
soupers  des  comtes  de  Brézé...  des  ducs  de  la  Prade... 
et  de  la  gentille  baronne  de  Luçon  ?  Ah  oui  !  je  le  dis, 
c'était  le  bon  temps,  celui-là  !  En  avons-nous  vu  de  ces 
brillants  cavaliers  et  de  ces  jolies  marquises  aux  che- 
veux poudrés,  aux  pieds  mignons,  aux  paniers  d'osier, 
recouverts  de  luxueuses  étoffes  brochées  ! . . . 

—  Et  tu  regrettes  tout  cela,  toi  ? 

—  Pourquoi  pas  !  On  s'amusait  à  cette  époque-là, 
tandis  que  maintenant... 

—  Tu  t'ennuies  donc,  camarade  ? 

—  Pas  encore,  mais  je  suis  sûr  que,  dès  demain,  ce 
sera  d'un  triste  à  dormir  jour  et  nuit. 

—  Ça  ne  pourra  pas  être  plus  maussade  que  les 
vingt  années  que  nous  avons  passées  chez  le  bro- 
canteur dont  on  nous  a  retirés  ce  matin.  Il  y  venait 
des  clients,  il  est  vrai,  qui  nous  marchandaient  et 
nous  tournaient  sur  tous  les  sens;  mais  leur  visite  se 
terminait  toujours  par  ces  mots  :  «  Pas  assez  frais, 
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trop  chers,  etc.,  etc.,  et  il  nous  fallait  ainsi  à  chaque 
instant  renoncer  à  une  vie  nouvelle.  » 

—  Eh  bien,  la  voilà  qui  commence,  notre  nouvelle 
existence,  et  nous  allons  voir  ce  qu'elle  nous  réserve 
de  surprises  plus  ou  moins  agréables. 

—  Allons,  console-toi,  reprit  son  compagnon,  nous 
n'en  aurons  que  plus  de  temps  pour  revivre  de  nos 
souvenirs. 

—  Tu  y  tiens  donc  toujours,  à  tes  souvenirs?  en 
aurais-tu  retrouvé  de  nouveaux?  Dis-les  moi,  alors,  et 
cela  me  fera  peut-être  prendre  patience. 

—  La  figure  de  la  jeune  fille  qui  nous  a  nettoyés 
avec  tant  de  soin  tantôt,  m'a  rappelé  celle  d'une  autre, 
pauvre  créature,  dont  tu  ne  dois  pas  avoir  tout-à-foit 
oublié  la  triste  histoire,  —  Mariette  Montier,  —  la 
femme  de  chambre  de  Madame  de  Luçon  ? 

—  Oui...  c'est  vrai,  elle  était  gentille  celle-là;  j'ai- 
mais à  passer  par  ses  jolies  petites  mains  si  adroites 
et  si  blanches...  Et  tu  dois  en  savoir  plus  long  que 
moi  sur  son  compte,  car  c'était  toujours  toi  qu'elle 
emportait  quand  elle  quittait  la  salle  à  manger. 

—  Oui,  et  un  beau  soir  elle  me  laissa  tomber  sur 
le  seuil  de  sa  chambre,  en  y  apercevant  Monsieur 
André  de  Léris,  le  neveu  de  Madame  la  baronne. 

—  Tiens,  tiens;  conte-moi  donc  cela. 
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II 


—  Au  cri  d'effroi  jeté  par  la  jeune  fille,  continua 
le  chandelier,  Monsieur  André  s'approcha  d'elle,  et  lui 
dit: 

—  Ne  craignez  rien,  Mariette,  je  ne  vous  veux 
aucun  mal... 

Je  vous  attendais  pour  vous  parler  de  ma  cousine 
Marguerite,  que  je  ne  puis  entretenir  comme  je  le 
voudrais,  à  cause  de  sa  mère,  vous  le  savez  ? 

—  Oui,  oui  je  sais,  Monsieur  André,  que  Madame 
la  baronne  ne  veut  pas  entendre  parler  de  mariage 
entre  vous  et  Mademoiselle...  Pourquoi  vous  obstinez- 
vous  à  la  courtiser,  puisque  cet  hymen  ne  peut  s'ac- 
complir? 

—  Pourquoi,  Mariette  ?  Mais  tu  n'as  donc  jamais 
aimé,  que  tu  semblés  croire  que  l'on  peut  arracher  si 
lacilement  de  son  cœur  l'amour  qui  Ta  envahi. 

—  Ah!  moij  Monsieur,  c'est  très  vrai,  que  je  ne 
suis  pas  à  même  de  connaître  ces  choses-là... 

Mais  il  est  certain  que  votre  persévérance  dans  ce 
projet  causera  un  malheur  ! ...  Et  si  Madame  découvrait 
cette  intrigue,  elle  remettrait  tout  de  suite  Mademoi- 
selle Marguerite  au  couvent. 
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—  Mais,  c'est  bien  pour  cela  que  je  prends  tant  de 
précautions,  afin  qu'elle  ne  sache  rien  ! 

—  Oui,  et  c'est  moi  que  vous  risquez  de  com- 
promettre et  de  faire  chasser  de  cette  maison...  et 
vous  n'ignorez  pas  que  je  suis  orpheline...  et  si  je 
partais  à  cause  de  vous,  il  ne  me  faudrait  pas  songer  à 
trouver  une  bonne  place,  car  Madame  ne  donnerait 
certainement  que  de  mauvais  renseignements  sur  moi, 
et  puis  j'ai  mes  raisons  personnelles  pour  désirer 
rester  toujours  ici... 

—  Oh  !  je  m'en  doute  —  reprit  André  en  souriant  — 
ton  petit  cocher,  n'est-ce  pas  ? 

—  Lui...  ou  un  autre.  Monsieur,  cela  ne  regarde 
que  moi. 

—  Allons,  ma  petite  Mariette,  sois  bien  aimable. 
J'avais  si  confiance  en  toi,  que  je  t'apportais  une  lettre 
pour  ma  cousine...  tu  vas  la  lui  remettre  de  suite... 
veux-tu?..  —  lui  dit  André  d'un  air  câUn.  — 

—  Mais,  Monsieur,  comment  voulez-vous,  quand  il 
est  l'heure  de  dormir,  que  je  traverse  la  chambre  de 
Madame  pour  arriver  à  celle  de  Mademoiselle  Margue- 
rite ?..  En  tout  cas,  il  serait  assez  tôt  de  la  lui  donner 
demain...  Et  encore,  je  ne  vous  promets  rien,  parce 
qu'il  me  répugne  beaucoup  de  me  mêler  de  cette 
affaire. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  —  reprit  André  —  que  je 
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pars  demain  pour  me  rendre  auprès  de  mon  père  qui  est 
malade;  et  avant  de  partir,  je  désire  avoir  une  réponse 
de  Marguerite  sur  un  projet  que  je  lui  soumets. 

—  Silence  —  dit  tout-à-coup  Mariette,  —  j'entends 
du  bruit  dans  le  corridor...  on  approche...  on  vous 
aura  entendu...  c'est  Madame  la  baronne,  je  la  re- 
connais au  pas...  Ah!  mon  Dieu,  si  elle  allait  entrer 
ici  !..  que  penserait-elle  en  vous  y  voyant?.. 

—  N'aie  pas  peur  Mariette,  je  vais  me  cacher  sous 
ce  grand  rideau. 

André  s'élança  et  n'eut  que  le  temps  de  laisser 
retomber  sur  lui  l'étoffe  qui  ne  l'abritait  qu'insuffi- 
samment. 

Mariette  se  précipita  vers  la  porte  pour  tirer  le 
verrou...  mais  il  était  trop  tard,  la  baronne  entrait,  et 
d'un  regard  soupçonneux,  elle  parcourait  la  cham- 
brctte  de  la  jeune  fille,  qui,  toute  pâle  et  tremblante, 
ressemblait  plutôt  à  une  coupable  qu'à  une  innocente. 

—  Mariette  «  lui  dit  Madame  de  Luçon  »  allez  au 
salon  me  chercher  le  livre  qui  est  resté  sur  le  gué- 
ridon. 

—  Madame  n'a  donc  pas  sonné?  «  dit  la  pauvre 
fille  »  plutôt  que  de  prendre  la  peine  de  venir  ici? 

—  J'avais  des  raisons  pour  ne  pas  sonner  —  ré- 
pondit la  baronne  d'un  air  glacial.  — 

Allez...  et  fliites  ce  que  je  vous  dis. 


GERBE   POÉTiaUE  75 


Aussitôt  Mariette  sortie,  Madame  de  Luçon  s'élança 
droit  au  rideau  qui  laissait  si  bien  deviner  la  présence 
de  son  hôte. 

—  Allons,  mon  neveu,  sortez  donc  de  votre  cachette, 
et  dites-moi  ce  que  vous  faites  ici... 

—  Mais  ma  tante...  je...  j'étais  venu  pour... 

—  Pour?.,  reprit  la  baronne  d'un  ton  fort  peu  en- 
courageant —  pour...  Mariette...  ou  pour  Margue- 
guerite  ? 

—  Oh!  ma  tante  —  dit  le  jeune  homme  —  quelle 
idée  avez-vous... 

—  Cependant,  c'est  l'une  ou  l'autre...  Vous  veniez 
pour  passer  un  moment  agréable  avec  Mariette  ou 
pour  solliciter  ses  services  entre  vous  et  ma  fille. 

Le  jeune  homme,  fort  embarassé,  comprit  la  double 
conséquence  de  sa  présence  dans  la  chambre  de  la 
jeune  servante,  et  perdant  la  tète,  il  balbutia  des  mots 
sans  suite  qui  ne  firent  qu'augmenter  l'irritation  de 
Madame  de  Luçon. 

—  Eh  bien,  mon  neveu,  répondrez-vous  à  ma 
question  ? 

—  C'était...  c'était,  dit  le  malheureux  garçon, 
c'était  pour  Mariette. 

A  ces  mots  prononcés  à  mi-voix,  la  jeune  fille  qui 
rentrait  dans  la  chambre,  et  qui  avait  tout  entendu, 
tomba  à  la  renverse  en  jetant  un  cri  déchirant. 
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—  Demain,  à  la  première  heure,  Mariette,  vous 
sortirez  d'ici;  —  foites  votre  malle,  et  que  je  ne  vous 
revoie  jamais  —  dit  la  baronne. 

Le  jeune  homme,  qui  n'avait  pas  mauvais  cœur, 
voulut  relever  la  pauvre  accusée,  mais  Madame  de 
Luçon  se  mit  entre  eux  et  dit  : 

—  Elle  se  relèvera  bien  toute  seule;  sortons,  je  le 
veux. . . 


III 


Le  lendemain  matin,  Mariette  était  encore  étendue 
sur  le  carreau,  quand  l'une  des  femmes  de  service  vint 
à  passer  devant  la  porte  entr'ouverte;  elle  aperçut  la 
malheureuse,  la  releva,  appela  du  secours.  On  la 
coucha  et  l'on  fit  un  grand  feu  pour  réchauffer  son 
corps  glacé.  Mais  lorsqu'elle  reprit  ses  sens,  le  délire 
se  déclara.  —  On  fit  venir  un  médecin. 

—  C'est  une  fièvre  cérébrale,  —  dit-il,  —  et  cette 
jeune  fille  est  très  mal...  Il  faut  avertir  ses  parents... 

—  Elle  est  orpheline.  Monsieur,  lui  fut-il  répondu. 
Alors,  —  dit  le  médecin,  —  prévenez  Madame  la 

baronne  que  je  désire  lui  parler,  car  il  y  a  de  grands 
soins  à  donner  à  cette  malade. 

Qiie  se  passa-t-il  entre  le  médecin  et  Madame  de 
Luçon  ?  Toujours  est-il  qu'on  entendit  cette  dernière 
lui  répondre  en  le  reconduisant  ; 
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—  On  va  faire  le  possible,  docteur,  mais  je  vous  le 
répète,  cette  malheureuse  ne  mérite  l'intérêt  de  per- 
sonne. Elle  devait  partir  ce  matin  et  je  suis  fort 
ennuyée  de  ce  contre-temps. 

En  vain  les  soins  les  plus  nécessaires  turent  donnés 
à  Mariette.  Trois  jours  après  cette  déplorable  scène, 
elle  rendait  le  dernier  soupir... 

Marguerite,  qui  avait  un  cœur  d'or,  avait  passé 
presque  tout  son  temps  auprès  de  la  jeune  femme  de 
chambre,  qui,  une  heure  avant  sa  mort,  avait  repris 
assez  de  connaissance  pour  dire  tout  bas  à  Marguerite: 

—  Ah!  Mademoiselle,  je  meurs  pour  vous...  prenez 
garde  à  Monsieur  André. . . 

Elle  n'acheva  pas;  un  prêtre  entrait  pour  l'assister  à 
ses  derniers  moments. 

Ces  paroles  incompréhensibles  de  la  mourante  ne 
turent  expliquées  à  Marguerite  qu'au  retour  de  son 
cousin,  qui  avait  quitté  la  maison  quelques  heures 
après  la  découverte  de  son  imprudence. 

Cet  événement  refroidit  beaucoup  les  amours  des 
deux  jeunes  gens.  S'ils  se  trouvaient  seuls  un  instant, 
il  leur  semblait  voir  apparaître  le  fantôme  de  la  pauvre 
fîlle...  et  les  mots  qu'elle  avait  prononcés  revenaient 
sans  cesse  à  la  mémoire  de  Marguerite. 

André  fut  envoyé  à  l'étranger  comme  secrétaire 
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d'ambassade,  et  les  années  s'écoulant,  il  oublia  son 
amour  passager  pour  Mademoiselle  de  Luçon,  qui,  de 
son  côté,  s'éprit  d'un  colonel  de  dragons,  et  l'épousa. 

—  Eh  bien,  «  reprit  le  flambeau  narrateur  »  après 
quelques  instants  de  silence,  te  souviens-tu  mainte- 
nant du  rôle  que  nous  avons  rempli,  placés  sur  une 
table  de  chaque  côté  d'un  crucifix  à  la  tète  du  lit  mor- 
tuaire de  Mariette  ? 

Quoi  qu'il  puisse  nous  arriver  dans  cette  maison,  je 
me  souviendrai  plus  que  jamais  de  la  fin  si  malheu- 
reuse de  la  pauvre  victime,  car  la  ressemblance  qui 
existe  entre  notre  jeune  propriétaire  et  la  morte  me  la 
rappellera  tous  les  jours. 

J'ajouterai,  comme  chroniqueur,  que  cette  ressem- 
blance n'avait  rien  d'invraisemblable,  car  la  famille  qui 
possédait  depuis  si  peu  de  temps  ces  deux  flambeaux 
était  alliée  à  celle  de  Mariette  Montier.  —  C'étaient  de 
jeunes  cousins  et  cousines,  qui  ne  se  doutèrent  jamais 
que  les  chandeliers  nouvellement  achetés  par  eux 
avaient  été  les  témoins  muets  d'une  partie  de  la  vie  de 
leur  parente,  et  avaient  éclairé  ses  derniers  moments 
et  sa  chambre  mortuaire. 


GERBE   POÉTIQ.UE  yg 


AUX  RÊVEURS. 


Rcveurs...  Vous  l'avez  dit  :  «  La  vie  est  un  mystère  1  » 
C^ue  depuis  six  mille  ans...  nul  n'a  su  détinir  ! 
Celui  qui  nous  créa,  voulut  que  sur  la  terre 
L'homme  ne  pût  jamais  lire  dans  l'avenir  ! 

lui  vain  nous  scruterons  cette  insondable  sphère. 
A  ravir  ses  secrets...  qui  pourrait  parvenir? 
Dieu  les  retient  cachés;  sa  justice  diffère 
Le  sublime  moment  où  l'exil  doit  finir  !... 

A  quoi  bon  ce  besoin  desavoir...  de  connaître! 
Et  de  sombres  pensers...  sans  cesse  nous  repaître. 
De  ce  chaos  obscur  jaillit  par  fois  l'erreur; 

Ah  !  berçons-nous  plutôt  d'une  douce  espérance, 
Aimons...  prions...  souffrons,  et  que  notre  souffrance 
Au  séjour  des  élus...  nous  vaille  le  bonheur!... 
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JUMIÉGES. 

SOUVr.XIR    DF.S   RUIN'ES   DE    SON    ABBAYE  (l). 

Sous  notre  ciel  normand,  près  des  bords  de  la  Seine, 
Avez-vous  quelquefois  remarqué  dans  la  plaine 
Ces  gigantesques  tours...  ces  débris  précieux?... 
Ce  sont  ceux  d'un  couvent  d'immortelle  mémoire 
D'une  antique  abbaye  inscrite  à  notre  histoire... 
Q,ue  recherchent  encor  les  regards  curieux!... 

Comme  tous  j'ai  voulu  visiter  ce  rivage, 

Saluer  en  passant  ces  restes  du  vieil  âge  ; 

C'était  au  mois  de  mai...  par  un  radieux  jour  ! 

Parcourant  les  sentiers  couverts  de  jeune  mousse; 

A  l'ombre  des  sapins  d'une  senteur  si  douée... 

Je  me  disais  tout  bas  :  «  Qiiel  triste  et  beau  séjour!...  » 

La  nature  embaumée  avait  un  air  de  fête; 

Les  oiseaux  voltigeaient  au-dessus  de  ma  tête, 

Chantant  la  liberté,  la  vie  et  le  bonheur  1... 

Moi...  prenant  un  poinçon,  près  d'un  mur  je  m'avance; 

J'y  gravai  lentement,  dans  ce  demi  silence 

Ces  poétiques  vers...  fruits  d'un  esprit  rêveur  : 


(i)  Kiiines  situées  au  borJ  du  fleuve  (Seine-Inférieure). 
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«  Te  reverrai-je  encore,  antique  monastère  ? 

«  Toi  !  que  le  temps  détruit  de  sa  foux  meurtrière  ! 

«  Te  reverrai-je?  hélas,  qui  pourrait  le  savoir?... 

«  Je  vais  d'un  souvenir,  laisser  ici  la  trace... 

«  Sur  ce  pan  de  muraille...  il  va  prendre  une  place.. 

«  De  l'y  revoir  un  jour  !  je  veux  garder  l'espoir  ! 

«  Salut,  restes  pieux  !...  blanches  pierres  brisées! 

«  Vous  qui  jonchez  le  sol  sous  les  ans  affaissées, 

«  Et  que  le  sacrilège  enlève  aux  saints  tombeaux  (i). 

«  Salut,  riches  blasons...  vestiges  de  noblesse, 

«  De  piété,  de  mort...  de  royale  tendresse  (2) 

(1  Q.ue  les  fleurs,  les  cyprès,  recouvrent  vos  lambeaux  ! 

«  Quand  le  jour  disparaît  sous  la  voûte  azurée, 
«  Quand  de  vagues  lueurs  la  terre  est  éclairée, 
«  Quel  spectacle  imposant  vous  offrez  à  nos  yeux  ! 
«  Vers  la  pâle  Phébé...  s'élèvent  les  tourelles, 
«  Et  la  brise  en  passant  effleure  de  ses  ailes 
«  Leurs  créneaux  mutilés...  et  perdus  dans  les  cieux. 


«  C'est  ainsi  que  tout  meurt,  la  beauté,  la  jeunesse, 

V  Le  sourire...  l'amour,  l'espoir  et  la  richesse  : 

«  Tout  s'enfuit  d'ici  bas,  pour  ne  plus  revenir  ! 

«  Et  parfois  cependant,  d'une  céleste  flamme 

«  Un  chaud  et  doux  rayon...  se  glisse  dans  notre  âme 

«  Et  notre  cœur  éteint...  s'agite  au  souvenir  1  !  ! 

(i)  On  y  enlève  beaucoup  de  pierres  pour  bâtisses. 
(2)  Agnès  Sorel  a  été  enterrée  à  Jumièges. 
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AUX  SCEPTIQUES  ! 


Celui  qui  ne  croit  pas  à  l'immortelle  vie. 
Celui-là  qui  nous  dit  «  que  tout  meurt  avec  nous  » 
Se  ment-il  sciemment?...  ou  cette  comédie 
Lui  sert-elle  à  cacher  un  sentiment  jaloux?... 

Dans  les  replits  secrets  de  son  âme  anxieuse 
Le  sceptique  nourrit  deux  monstrueux  serpents  ! 
Le  doute...  et  le  remords...  cette  âme  malheureuse 
Dans  le  cœur  des  humains  fait  vibrer  ses  accents  ! 

Puisqu'il  ne  croit  à  rien,  un  autre  doit-il  croire  ? 
Il  sera  bien  plus  sûr  d'avoir  toujours  raison 
Si,  de  l'avis  de  tous,  et  déchirant  l'histoire 
Toute  croyance  en  Dieu...  devient  illusion!... 

Mais,  sans  parler  d'un  Dieu  que  chacun  considère 
Suivant  l'opinion  que  l'on  se  fait  de  lui  ; 
Sceptiques,  dites-moi,  que  faut-il  que  j'espère. 
Qiiand  de  mon  cœur  brisé  tout  espoir  aura  fui?... 

Quand  nos  jours  sont  comptés  en  cette  triste  vie, 
Quand  l'homme  ne  peut  rien  pour  t'viter  la  mort. 
Quand  il  fitut  endurer  la  faim,  la  maladie, 
Et  n'attendre  jamais  un  autre  et  meilleur  sort? 
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L'innocent,  le  coupable  ont-ils  même  espérance? 
Le  riche  insouciant,  le  pauvre  en  ses  labeurs  ? 
Nous  faudra-t-il  ainsi,  sans  but,  sans  récompense? 
Poursuivre  ce  chemin  arrosé  de  nos  pleurs? 


Un  poète  l'a  dit  dans  ses  vers  remarquables, 
«  Xoii  possiim  »  et  ces  mots  ont  réveillé  ma  foi  ! 
Arrière  «  l'athéisme  »  et  ses  chants  lamentables, 
Le  ciel  nous  est  ouvert  !...  telle  est  de  Dieu  la  loi  !  !  1 


A  PIERRE   CORNEILLE 


SOUVENIR  DE  BOIELDIEU  ! 


A  PIERRE  CORNEILLE. 


Parmi  tous  les  héros  de  la  littérature 

II  en  est  dont  les  noms  sont  chers  à  notre  cœur! 

On  est  lieureux  et  fier,  alors  que  la  nature 

A  choisi  notre  sol  pour  berceau  d'un  auteur  ! 

Notre  vieille  cité...  tut  privilégiée, 

Elle  donna  le  jour  à  d'immortels  talents  ! 

Cette  fliveur  insigne...  et  souvent  enviée 

Met  comme  une  auréole  au  front  de  ses  enfants  ! 

O  Corneille  !  ton  nom,  ta  gloire  impérissables. 
Tes  vers  toujours  puissants,  toujours  harmonieux, 
Sont  gravés  dans  nos  cœurs  en  traits  ineffaçables  ; 
Et  nous  les  redirons  à  nos  petits  neveux  ! 

Nous  irons  visiter  le  lieu  de  ta  naissance. 
Simple  et  modeste  asile  où  tu  reçus  le  jour  (i). 
Le  manoir,  dans  lequel  s'écoula  ton  enfance  (2) 
Et  qui  reste  entouré  de  respect  et  d'amour  !... 

(2)  Pierre  Corneille  esl  né  à  Roujn  J.ins  une  rue  qui  porte  son  nom. 
(2)  Petit-Couronne,  prés  Rouen,  visité  par  Je  nombreux  touristes. 
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Le  pocte...  et  l'artiste...  évoquant  ta  grande  ombre, 
Se  donnent  rendez-vous  au  champ  du  souvenir; 
On  les  y  voit  tous  deux...  le  premier  grave  et  sombre, 
L'un  et  l'autre  rêvant  un  brillant  avenir  I... 

Tu  leur  seras  propice...  et  ton  âme  immortelle 
Saura  les  protéger  et  les  conduire  au  port  ! 
C'est  en  suivant  les  pas  d'un  semblable  modèle 
Qu'on  peut  se  faire  un  nom  qui  survit  à  la  mort  !... 
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SOUVENIR  DE  BOIELDIEU  ! 

PIÈCE    PRÉSENTÉE   ET   COURONNÉE   AU   CONCOURS 
DE   l'académie   NORMANDE   EN    1883. 

Rouen,  septembre  iSSj. 

De  notre  sol  gaulois,  de  notre  Normandie, 

Berceau  de  grands  auteurs...  et  d'hommes  de  génie, 

Ah  !  qui  ne  serait  fier  de  se  dire  1'  «  enflint  ». 

Ce  titre  glorieux  dont  s'empare  mon  âme 

Est  devenu  ma  force  et  ma  seule  réclame, 

Il  remplace  pour  moi  la  gloire  et  le  talent  ! 

Viens  et  reprends  tes  chants,  ô  muse  poétique, 
Nous  n'avons  pas  tout  dit  :  Il  est  un  nom  magique. 
Un  nom  retentissant...  Celui  de  Boïeldieu  ! 
Viens...  et  rappelle-nous  ses  refrains  populaires 
Dont  nous  réveillerons  les  échos  centenaires 
Qui  gardent  ses  accents...  et  dorment  en  ce  lieu! 

Après  avoir  chanté  la  gloire  de  Corneille  (i), 
Pourrions-nous  oublier  qu'il  en  est  de  pareille  ? 
La  musique  est  un  art  riche  de  sentiment  ! 
Notre  plume  se  plaît  à  citer  ce  grand  maître, 
A  parler  de  sa  vie...  à  le  foire  connaître! 
A  proclamer  bien  haut  son  gracieux  talent  ! 

(i)  Pièce  précédente  faisant  partie  des  manuscrits  déposés  à  la  bibliothèque  du 
manoir  de  Pierre  Corneille,  transformé  en  m  usée,  à  Petit-Couronne,  près  Rouen 
^Seine-Inférieure). 
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due  mon  luth  en  ce  jour,  soit  le  digne  interprète 
Des  nobles  sentiments  auxquels  l'àme  se  prête 
Quand  elle  évoque  ici  les  plus  vifs  souvenirs  ! 
A  ce  vaste  génie,  à  ses  oeuvres  charmantes, 
Ali  !  que  d'esprits  rêveurs...  de  natures  aimantes 
Ont  dû  de  bons  moments  et  de  chastes  plaisirs  ! 

J'étais  bien  jeune  encore,  et  mon  âme  altérée 
D'un  bonheur  inconnu...  d  une  vie  agitée 
Recherchait  les  plaisirs  et  les  émotions  ; 
J'aimais  les  grands  auteurs,  les  talents  remarquables, 
Rien  ne  me  charmait  tant  que  les  sons  admirables 
D'un  orchestre  nombreux,  et  plein  d'expressions  ! 

Le  jour  était  trop  long  lorsque  j'attendais  l'heure 
Où  je  devais  quitter  ma  modeste  demeure 
Pour  me  rendre  au  théâtre  où  la  foule  accourait... 
(2'était  du  «  Boieldicii  »  que  nous  allions  entendre. 
Ses  chœurs  harmonieux...  son  duo  le  plus  tendre, 
Et  mon  esprit  ardent  déjà  les  dévorait  ! 

O  vous,  qui  me  lisez,  fouillez  votre  mémoire. 
N'y  trouverez-vous  pas  les  traces  d'une  gloire 
Qui  laissa  dans  vos  coeurs  de  riches  souvenirs  ? 
Toujours  reconnaissants  envers  ce  grand  génie, 
Nous  redirons  souvent  sa  plus  douce  harmonie, 
Et  nous  ne  cesserons  d'en  charmer  nos  loisirs  ! 

Que  peut  ma  faible  voix  en  ce  concours  d'hommages  ? 
Mais  dans  mon  cœur  normand  régnent  tous  les  courages; 
Et  j'ai  voulu  m'asseoir  près  des  littérateurs... 
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Je  suis  <(  la  goûte  d'eau  »  dans  l'océan  du  monde; 

Mon  admiration  sympathique  et  profonde 

Pour  notre  «  Boïeldieu  »  doit  braver  les  terreurs  !.. 

Car  n'est-ce  pas  vraiment  témérité...  lolie... 

De  paraître  en  public...  ou  d'atiVonter  l'envie 

Pour  chanter  les  héros  produits  par  notre  sol  ? 

Quitter  l'obscurité...  désirer  être  lue  !... 

O  Muse  bienfaisante,  à  la  pauvre  inconnue 

N'iens  prêter  ton  appui...  viens  l'aider  dans  son  vol 


Et  vous,  Maître,  dans  l'art  de  chanter  et  de  plaire, 
Voudrez-vous  protéger  mon  essai  téméraire  ? 
Vous  avez  travaillé  plein  de  force  et  d'ardeur  ; 
\'ous  avez  parcouru  le  fleuve  d'amertumes, 
Et,  bravant  les  écueils  de  nos  sottes  coutumes, 
Vous  êtes  désormais  au  faîte  de  l'honneur  ! 

Pareille  ambition  n'habite  pas  mon  àme; 

Si,  de  la  «  Poésie  »  une  légère  flamme 

Se  glisse  quelquefois  en  mon  humble  réduit, 

Elle  apparaît  soudain,  incertaine  et  craintive. 

Se  repliant  bientôt,  comme  la  sensitivc... 

Détestant  les  flatteurs...  fuyant  au  moindre  bruit  ! 


De  l'hospitalité...  qui  nous  fut  accordée, 
Abuser...  serait  mal...  la  place  est  demandée. 
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Nos  frères,  dans  les  arts,  ont  droit  à  ce  banquet; 
Unissons  nos  efforts  pour  fêter  le  Génie  : 
Dessin...  littérature...  ou  céleste  harmonie... 
De  ces  fleurs  de  talent,  ne  formons  qu'un  bouquet  1 

Et  si  nous  échouons...  prenons  notre  revanche, 

La  <i  critique  «  nous  voit...  comme  «  Ja  Dame  Manche  »  (i) 

Le  public  «  nous  rce;arde  »  et  toujours  «  nous  entend  »  (2). 

Des  «  antiques  héros  »  évoquant  la  lumière 

Avec  «  ies  ménestrels  »  précédant  «  leur  bannière  »  (3), 

Nous  toucherons  le  but  auquel  chacun  prétend. 


(l-2-3)  Souvenirs  de  lu  Dame  hhinchc,  opéra  de  Boïeldieu. 
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SONNET  MYTHOLOGIQUE. 


Debout,  frères  et  sœurs...  la  Muse  nous  appelle; 
Écoutons  les  accents  de  sa  touchante  voi.K  ! 
Partageons  ses  loisirs,  visitons  avec  elle 
Le  bienheureux  séjour  des  dieux  de  notre  choix  ! 

L'empyrée  est  ouvert  à  toute  âme  fidèle, 
A  tout  esprit  soumis  aux  immuables  lois  ; 
Dérobons  les  secrets  de  la  gloire  immortelle, 
Des  vertus  et  des  biens  jouissons  à  la  fois  ! 

Que  ce  soit  d'Apollon,  Jupiter,  ou  Neptune, 

D'un  seul  ou  plusieurs  dieux  que  vienne  la  fortune, 

Le  talent,  le  pouvoir,  les  succès  triomphants  ! 

Que  ce  soit  Jéhovah  qui  créa  notre  terre, 

Que  la  vie  et  la  mort  soient  toujours  un  nwtère. 

Poètes!  nos  aïeux...  nous  sommes  vos  enfants! 
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AU  PAPILLON. 


Papillon, 

Mon  mignon. 
Vois  cette  rose; 

C'est  pour  toi. 

Je  le  croi. 
Qu'elle  est  éclose; 

La  fraicheiir 

Et  l'odeur 
De  la  coquette. 

De  ce  jour 

Plein  d'amour 
(Chantent  la  fête  ! 


Du  zéphir 

Le  désir 
Ne  peut  lui  plaire 

Elle  attend 

Et  prétend 
A  toi  complaire... 


GERBE   POÉTIQUE  95 


Pour  l'aimer, 
La  charmer, 

Elle  t'appelle  ; 
De  ses  sœurs, 
Et  des  fleurs, 

C'est  la  plus  belle  ! 


Papillon. 

Mon  mignon. 
Crains  les  épines; 

De  la  fleur 

Sans  pudeur, 
Elles  sont  fines  !... 

Son  amour 

N'a  qu'un  jour 
Comme  elle-même  1 

De  plaisir 

Peut  mourir 
Celui  qui  l'aime  !  !  I 
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LE  CHATEAU  DU  RÉEL. 

SOUVENIR   d'une   PROPRIÉTÉ   DE    FAMILLE. 

De  ce  pays  charmant,  de  ce  séjour  tranquille, 
Gardons  le  souvenir  au  fond  de  notre  cœur  ; 
Et  de  ces  jours  vécus  loin  des  bruits  de  la  ville. 
Ah!  que  le  doux  reflet...  soit  toujours  du  bonheur! 

A  la  réalité  succéderont  les  ombres... 

Mais  dans  un  songe  heureux  nous  reverrons  passer 

Ces  champs  et  ces  coteaux...  ces  bois  aux  sentiers  sombres, 

Que  nous  contemplions  sans  jamais  nous  lasser... 

Et  nous  croirons  encore  entendre  dans  la  plaine 
Le  bêlement  plaintif  du  jeune  et  blanc  chevreau; 
11  nous  semblera  voir  la  gentille  fontaine 
Où  l'on  rêve  d'amour  au  murmure  de  l'eau  ! 

Nous  suivrons,  du  courant  qui  baigne  la  prairie, 
Les  ravissants  contours  bordés  de  verts  buissons  ; 
Au  coucher  du  soleil,  l'âme  émue...  attendrie. 
Nous  saluerons  cet  astre  et  ses  derniers  rayons  ! 

Quel  spectacle  imposant  !  quel  thème  poétique  ! 
Un  peintre  pourrait-il  rendre  fidèlement 
Et  ces  fonds  vaporeux...  et  ces  effets  magiques 
Qui  réveillent  en  nous  le  plus  doux  sentiment  ?.., 
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La  cloche  du  village  annonce  la  prière; 

Sa  voix  retentissante  appelle  notre  cœur... 

Mais  elle  annonce  aussi  l'heure  où,  vers  la  chaumière, 

Pour  le  repas  du  soir  revient  le  laboureur  ! . . . 


Le  jour  est  terminé...  la  nature  repose... 
L'oiseau  se  tait,  s'endort  sous  un  dôme  boisé  1 
L'insecte  s'est  blotti  sous  la  feuille  de  rose  : 
Dormons,  amis...  dormons,  et  rêvons  du  passé!  !  ! 
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HOMMAGE 

A    LA   MÉMOIRE   DE   MADEMOISELLE   THÉRÈSE   DUIiOUCHET 
MORTE  A  VVETOT  (sEIME-INFÉRIEURE)   EN    1883. 

Encore  un  noble  cœur,  encore  une  belle  âme 

Que  la  mort  vient  d'atteindre...  et  ravir  à  nos  yeux  ! 

La  vertu  la  plus  pure  et  la  plus  douce  flamme, 

Tout  nous  quitte  et  nous  fuit  pour  s'envoler  aux  cieux  ! 

Thérèse  Dubouchet  n'est  point  une  inconnue  : 
Digne  enfont  du  pays,  et  fille  d'un  soldat  ; 
Normande  au  cœur  vinl,  sa  bonté  reconnue 
Hautement  proclamée  étendit  son  éclat. 

Son  père  «  un  officier  décoré  sous  l'empire  » 
A  ses  enùnts  laissa  l'insigne  de  l'honneur  (i), 
Et  chacun  d'eux,  cédant  au  souffle  qui  l'inspire. 
Veut  donner  au  pays  l'exemple  d'un  grand  cœur  1 

Du  séjour  des  élus,  de  l'auguste  phalange 
Thérèse  descendit...  et,  sous  l'habit  humain, 
Se  cachaient  les  trésors  que  seul  possède  l'ange, 
Qjiand,  aux  fciibles  mortels,  il  vient  tendre  la  main  1 

(i)  M.  Dubouchet  fut  décoré  sous  le  premier  empire. 
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A  SCS  iVcrcs  et  sœurs,  prodiguant  sa  tendresse, 
Son  savoir  et  ses  soins,  ses  vertus,  ses  avis. 
Elle  en  fit  des  héros  de  talent,  de  sagesse; 
Son  exemple  et  ses  lois  furent  toujours  suivis  ! 

Faire  le  bien  n'est  pas  si  focile  qu'on  pense  ; 
A  chacun  ses  moyens,  sa  spécialité; 
Les  mérites  cachés,  sans  but  de  récompeuse, 
Sont  les  plus  beaux  trésors  de  la  fraternité  ! 

Aider  à  sa  famille  est  un  fait  ordinaire; 

Et  Thérèse  rêvait  d'autres  perfections... 

Il  est  tant  d'affligés...  et  tant  d'heureux  à  faire. 

En  partageant  son  pain,  ses  consolations  ! 

Au  chevet  des  mourants,  au  sein  de  la  souffrance 
Elle  trouvait  des  mots  qui  révélaient  son  cœur; 
A  ses  pieux  accents  renaissaient  l'espérance. 
Le  courage  et  la  foi  dans  un  monde  meilleur  ! 

Jusqu'à  son  dernier  jour  elle  donna  son  âme, 
Son  travail  et  son  temps,  son  repos,  sa  santé, 
Répandant  les  rayons  de  la  céleste  flamme 
Que  porte  dans  son  sein  l'ange  de  charité  ! 

En  attendant  du  ciel  la  juste  récompense. 

Ici-bas,  jeune  encore,  on  la  voit  recevoir 

De  notre  Académie,  en  publique  séance. 

Le  prix  tant  estimé...  le  prix  de  «  Dumanoir  1  »  (i) 

(1)  M"'-' Thérèse  Dubouchet  .1  reçu  er  187;,  de  la  Société  nationale  d'encourage- 
ment au  Bien,  une  médaille  en  argent,  grand  module.  —  Puis,  en  1876,  de  l'Insti- 
tut Confucius  de  France,  une  médaille  d'honneur. 


yjo>v9rsi  tas 
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Puis,  elle  retrouva  des  heures  mémorables, 
Son  nom  fut  couronné  trois  fois  sous  les  bravos  !. 
On  ne  marchande  point  les  succès  honorables, 
La  France  ne  saurait  oublier  ses  héros  !... 

Du  foyer  fraternel  Thérèse  était  la  gloire, 
Des  pauvres  du  pays  elle  fut  le  soutien... 
«  Charité,  dévoûment,  «  telle  est  de  sa  mémoire 
L'immortelle  devise  «  auréole  du  bien  !  » 
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EN  MER  ! 


C'était  sous  un  beau  ciel  tout  constellé  d'étoiles  ; 
La  mer  se  reposait  des  fatigues  du  jour... 
Le  vent  avait  cessé  de  tourmenter  nos  voiles  ; 
Et  nous  parlions  tout  bas  de  nos  projets  d'amour; 

Soudain  un  choc  brutal  retentit  dans  les  toiles  ; 
Notre  barque  a  touché...  tout  craque  à  son  pourtour! 
Sommes-nous  menacés?  O  mort,  tu  te  dévoiles  1 
Le  bonheur  a-t-il  fui  sans  espoir  de  retour?... 

La  voix  des  matelots  soutient  notre  courage; 
Nous  irons,  s'il  le  faut,  jusqu'au  port  à  la  nage. 
Espérant  le  secours...  nous  confiant  à  Dieu  : 

Dans  mes  bras  vigoureux  je  serre  ma  compagne  ; 

«  A  toujours  »  me  dit-elle,  et  le  flot  qui  nous  gagne, 

Nous  sauve,  en  nous  portant  sur  les  sables  d'Yeu  (i). 

(i)  lie  d'Yeu,  en  Vendée,  Bretagne. 
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OBSERVATIONS 

SUR    LA   MANIÈRE   DE   FAIRE    DES   VERS. 

EXEMPLE 
(connue  ou  les  faisait  autrefois.) 

J'aime  ta  sublime  beauté 

Et  ta  candide  chasteté, 

O  ma  noble  et  belle  maîtresse  ! 

Vois...  je  baise  tes  mignons  pieds 

Auxquels  les  miens  seront  liés, 

Pour  toujours  dans  une  caresse  !... 

EXEMPLE 

(connue  ou  les  fait  aujourd'hui.) 

Ali  !  que  je  t'aime  en  ta  beauté 
Sublime  ;  et  dans  ta  chasteté 
Candide,  ô  ma  belle  maîtresse  ! 
Vois...  je  baise  à  genoux  tes  pieds 
Mignons...  auxquels  seront  liés 
Les  miens,  au  jour  d'une  caresse  ! 

Est-ce  une  plaisanterie  ?. . .  Non  pas  tout-à-fait  ;  la 
paresse,  aujourd'hui,  ayant  envahi  la  presque  totalité 
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du  genre  humain,  on  se  dit  :  «  Je  veux  être  poète; 
mais  vous  savez,  je  ne  veux  pas  m'en  faire  mourir. 
Ecrire  des  vers  suivant  la  méthode  de  Boileau-Dcs- 
préaux  et  autres  !  ah  mais  non,  c'est  trop  fatigant  !   » 

«  Tout  se  fait  maintenant  à  la  vapeur...  la  versifi- 
cation doit  suivre  ce  progrès  ;  dix  minutes  pour  faire 
un  sonnet,  cela  est  suffisant.  »  Et  dire  qu'il  y  a  des 
êtres  infortunés  qui  passent  des  heures  sur  leur  travail 
littéraire;  avant  horreur  des  —  enjambements...  ne 
manquant  par  une  «  césure  »  —  évitant  la  «  conson- 
nance  »  entre  les  rimes,  et  1'  «  hémistiche,  »  etc.,  etc., 
et  qui  se  conforment  ainsi  à  la  mode  des  anciens 
maîtres. 

«  Sur  le  métier  cent  fois  remettent  leur  ouvrage.  » 

Sont-ils  assez  naïfs  ?  Allons,  il  faut  changer  tout  cela  ! 
fliisons  rougir  ces  poètes  classiques...  attirons-les  dans 
nos  rangs...  et  puis,  quand  nous  serons  tous  du  même 
avis,  oh  !  alors,  vive  le  siècle  de  la  fraternité  !  il  n'y 
aura  plus  personne  qui,  en  poésie,  nous  effacera  ou 
nous  portera  ombrage.  » 

Nos  ancêtres  en  littérature  doivent  bien  rire  s'il  leur 
est  donné  de  voir  ce  qui  se  passe  sur  la  terre  en  i8..  !  ! 

Qj.ielques-uns  de  nos  poètes  modernes  nous  disent  : 
«  Tout  est  dans  l'idée,  n'importe  comment  elle  est 
exprimée.  » 
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Nos  poètes  antiques  manquaient-ils  d'idées  ?  non 
certainement;  et  plus  leur  pensée  était  noble  et  belle, 
plus  ils  prenaient  de  peine  pour  la  reproduire  dans  la 
forme  et  le  rhythme  exigés  par  les  règles  de  la  versifi- 
cation . 

Le  jour  où  nous  nous  écarterons  de  ces  règles,  où 
irons-nous  ?  Telle  est  la  question  !  Je  la  laisse  à  résoudre 
aux  poètes  modernes,  et  surtout  à  nos  lecteurs,  parmi 
lesquels  il  y  en  a  qui  comprennent  difficilement  les 
vers,  et  qui  ne  les  comprendront  plus  du  tout  lorsque, 
ne  conservant  plus  ni  guide,  ni  limites,  nos  littérateurs 
exprimeront  leurs  pensées  plus  ou  moins  «  sublimes  » 
dans  le  style  libre  et  confus  qu'ils  veulent  nous  faire 
adopter  ! 

Je  termine  en  disant  à  nos  jeunes  écrivains  : 

La  versification  française  est  l'art  de  faire  des  vers 
suivant  certaines  règles,  dont  il  ne  faut  pas  s'écarter, 
sous  peine  de  faire  fausse  route...  et  de  passer  dans  le 
domaine  de  la  «fantaisie  ». 
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CHEZ  GRAND'MERE  ! 


I. 


Qii'il  est  doux  le  foyer  de  la  bonne  grand'mère  ; 
Comme  on  repose  bien  sous  son  modeste  toit  ! 
Plus  de  traîtres  amis...  plus  de  pensée  amère  ; 
Notre  cœur  est  charmé  de  tout  ce  qu'on  y  voit  ! 

Son  visage  encor  jeune  exprime  la  souflfrance, 
Mais  il  exprime  aussi  l'esprit  et  la  bonté; 
Et  son  regard  empreint  d'une  sainte  espérance 
Nous  convie  au  plaisir...  à  la  sainte  gaieté  ! 

Pour  ses  petits  entants  son  extrême  tendresse 
Invente  mille  soins...  invente  mille  jeux  ; 
Et  dans  un  doux  baiser  ou  par  une  caresse, 
Apaise  leur  chagrin,  réalise  leurs  vœux  ! 

II. 

Eveillés  le  matin,  quand  tout  repose  encore, 
Quittant  notre  bon  lit,  écartant  le  rideau, 
Nous  regardons  au  loin  la  blancheur  de  l'aurore 
Nous  demandant  tout  bas  «  si  le  temps  sera  beau  ? 

Et  l'oiseau  matinal,  dans  les  feuilles  touffues. 
Gazouille  doucement;  il  se  demande  aussi 
Ce  que  ce  jour  promet  de  graines  inconnues, 
De  pluie  ou  de  soleil,  par  la  brise  adouci  ? 
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Qlic  de  charmants  projets  !  quelle  bonne  journée  ! 

A  la  prairie...  aux  champs...  au  bois...  sur  les  coteaux 

Ah!  que  de  rêves  d'or...  en  cette  matinée. 

Où  l'on  ne  songe  plus  aux  livres...  aux  travaux  ! 

Puis,  l'heure  arrive  entin  où,  sous  l'épais  feuillage. 
Les  enùnts  les  oiseaux  s'ébattent  au  grand  jour  ! 
Confondant  leurs  chansons  et  leur  gentil  langage, 
Et  vers  le  créateur...  monte  un  parfum  d'amour  ! 

Au  moment  du  repas  la  table  bien  garnie 

Offre  à  notre  appétit  des  mets  de  premier  choix  ; 

Le  vin  fortifiant...  et  la  pèche  brunie 

Où,  plus  tard  en  hiver,  l'ancien  «  gâteau  des  rois.  » 


m. 

Des  vacances,  hélas!  la  fin  est  bien  amére, 
Le  temps  est  noir  et  froid...  c'est  le  jour  des  adieux. 
Les  enfants,  le  cœur  gros,  embrassent  leur  grand'mère 
Qiii  les  voit  s'en  aller  les  larmes  dans  les  yeux  ! 

Tout  au  bout  du  chemin  on  se  retourne  encore, 
On  envoie  un  baiser...  on  agite  un  mouchoir; 
On  voudrait  retenir  tout  ce  que  l'on  adore, 
Et  l'aïeule  se  dit  :  «  Pourrai-je  les  revoir??? 
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COMPLIMENT  A  MADAME  LENOIR 

A    l'occasion 
DU    PREMIER   JOUR    DE    l'aNNÉE 

Rouen,  I"  janvier  18S4. 


Que  dlionncur  en  ce  jour 
Vont  caresser  votre  âme  ! 
Que  de  cœurs  pîeins  d'amour 
Sont  à  vos  pieds,  Madame. 

Puissent  les  humbles  vœux 
D'une  «  Muse  »  éloignée, 
Être  exaucés  des  cieux 
Tout  le  cours  de  l'année; 

La  coupe  des  faveurs 
Versera  goutte  à  goutte 
Ses  rubis  et  ses  fleurs 
Sur  votre  noble  route  ; 

A  vos  moindres  désirs, 
Réalisés  d'avance, 
Se  joindront  les  plaisirs 
D'une  douce  existence; 

Et  l'écho  redira 
Votre  belle  pensée  ; 
Et  tout  vous  sourira... 
Si  je  suis  exaucée  !  !  ! 


PASSION  LITTERAIRE 

POÈME 


PASSION  LITTÉRAIRE. 


I. 


«  Je  briserai  mon  luth...  »  s'écriait  un  poète  !... 
Dont  le  premier  espoir  venait  d'être  déçu  ; 
«  Non,  je  n'écrirai  plus...  j'en  jure  sur  ma  tête: 
Au  feu,  ce  manuscrit  fatalement  conçu  !  » 


Il  dit,  et  s'en  alla  dissiper  dans  la  plaine 

L'amer  ressentiment  dont  son  âme  était  pleine; 

Du  pauvre  laboureur  partageant  les  travaux, 

11  croit  avoir  trouvé  le  remède  à  ses  maux  ! 

«  Il  passera  ses  jours  au  sein  de  la  nature, 

('  Tous  ses  soins  désormais,  seront  pour  la  culture  ; 

('   La  plume  et  le  papier  tant  aimés  autrefois, 

('  N'auront  pas  cet  honneur  de  passer  sous  ses  doigts  ! 

«  A  tous  il  montrera  quil  est  plus  nécessaire 

«  De  retourner  le  sol...  que  le  champ  littéraire! 

«  Il  aura  des  succès  aux  plus  proches  concours, 

«  Le  comice  agricole  en  offrira  toujours  1...  » 


De  retour  au  logis,  sa  colère  apaisée, 
Regardant  le  ciel  pur  à  travers  la  croisée, 
Il  ne  peut  résister  à  cet  ardent  désir 
De  rafraîchir  son  front  au  souffle  du  zéphir  ; 
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Les  étoiles  brillaient  au  dessus  de  sa  tête  ; 

On  eut  dit  mille  feux  éclairant  une  fête... 

Il  s'accoude  au  balcon  où,  tant  de  fois  rêveur 

Il  évoquait  la  muse...  et  l'appelait  «  sa  sœur.  » 

Un  nuage  de  pourpre  envaliit  son  visage 

Au  cruel  souvenir  de  l'imparfait  ouvrage 

Renvoyé  le  matin  à  l'auteur  malheureux. 

Des  larmes  de  regret  s'échappent  de  ses  }'eux  1 

«  Eh  quoi  !  »  dit-il  tout  haut,  «  ne  plus  jamais  écrire  1 

«  O  sublimes  beautés,  ne  pouvoir  vous  décrire  ! 

«  Eteindre  dans  mon  cœur  vos  rayons  dévorants; 

«  Comprimer  mes  désirs  et  leurs  plus  chauds  élans  ; 

«  Mais  ce  serait  vouloir  empoisonner  ma  vie  ; 

«  Ce  serait  faire  place  à  la  haine,  à  l'envie  ! 

■<  Je  veux,  de  mes  rivaux,  égaler  la  valeur; 

«  Chassons  ce  souvenir...  cette  sotte  douleur  ; 

«  A  l'œuvre  !...  et  qu'au  plus  tôt  je  prenne  ma  revanche. 

Et  le  voilà  penché  sur  une  feuille  blanche, 

Sans  compter  dépensant  son  encre  et  son  esprit, 

Puis,  il  s'endort  heureux,  car  il  avait  écrit!... 


II. 


Le  temps  s'est  écoulé  :  La  plus  \'ive  espérance 
De  l'âme  de  l'auteur  a  chassé  la  souffrance; 
Confiant,  il  attend  le  résultat  heureux 
Qui  devra,  cette  fois,  réaliser  ses  vœux  ! 
La  muse  a,  de  nouveau,  revêtu  mille  charmes; 
Son  porte-feuille  est  plein  de  poétiques  armes.. 
Le  courrier  se  présente...  ô  douce  émotion  ! 
C'est  le  succès?...  il  lit...  quelle  déception  ! 
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Vainement  il  parcourt  des  lauréats,  la  liste, 

Son  nom  est  oublié...  mais  il  est  fataliste, 

Et,  croyant  au  destin,  il  lance  vers  le  ciel 

Une  imprécation  toute  pleine  de  fiel  !... 

«  Je  vaincrai,  je  le  veux,  dussé-je  y  perdre  Tàme; 

«  Le  malheur  ne  saurait  éteindre  cette  flamme 

«  Qui  torture  mon  cœur  et  dévore  mon  sang  ! 

«  Au  nombre  des  «  fomeux  »  un  jour  je  prendrai  rang. 

«  A  ces  luttes  d'esprit...  je  livrerai  ma  vie; 

i<  Au  travail  incessant,  désormais  asservie, 

u  Elle  sera  plus  courte...  oui,  j'en  pourrai  mourir... 

«  Mais,  de  l'urne  d'oubli,  mon  nom  devra  sortir!  1  !  » 


III 


Vingt  ans  après  ce  jour,  travaillant  sans  relâche, 

Le  malheureux  est  là...  courbé  sous  cette  tâche; 

Et  négligeant  ainsi,  ses  meilleurs  intérêts, 

Son  pupitre  est  tout  plein  de  notes,  de  protêts  ; 

Avec  rage  il  poursuit  son  ardente  chimère; 

Qiielques  pâles  succès  d'une  valeur  amère 

Ont  encore  augmenté  ce  besoin  dévorant 

De  suivre  du  «  savoir  »  le  glorieux  courant... 

Ses  cheveux  ont  blanchi,  sa  figure  est  jaunie. 

Son  sourire  est  empreint  d'une  vague  ironie  ; 

Egoïste,  méchant  et  toujours  irrité. 

Il  ignore  l'amour,  la  paix,  la  charité  ? 

Il  est  considéré  comme  un  fou  lunatique. 

Et  fait  prendre  en  horreur  tout  penchant  poétique 
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De  ceci,  l'on  retient  cet  exemple  nouveau, 
Qiie  toute  passion  est  mauvaise  au  cerveau  ; 
L'excès  est  un  travers  :  Une  juste  mesure 
Sera,  pour  réussir,  la  route  la  plus  sûre!... 
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INVOCATION! 

De  notre  âme  brisée 

Prenez  pitié,  Seigneur  ; 
Ne  lui  refusez  pas  la  goutte  de  rosée 
Que  vous  laissez  tomber  sur  la  plus  humble  fleur  ! 

Donnez-lui  l'espérance, 

Cette  étoile  des  cieux  ; 
Ce  rayon  protecteur,  que  pendant  la  souffrance 
Vous  envoyez  pour  guide  à  l'homnio  malheureux  ! 

Si  de  l'oiseau,  la  vie 

N'est  qu'un  long  chant  d'amour  ; 
Se  peut-il,  ô  mon  Dieu  !  que  pour  nous  seuls  ravie. 
Cette  douce  lueur  s'éteigne  avec  le  jour? 

Écoutez  la  prière 

Que  l'enfant  souriant, 
Au  réveil,  le  matin,  sous  les  yeux  de  sa  mère, 
A  genoux...  et  soumis,  répète  en  bégayant; 

Pour  le  pauvre  qui  prie 

Et  qui  manque  de  pain, 
Laissez  tomber  du  ciel  cette  manne  bénie 
Que  le  peuple  autrefois  trouvait  sur  son  chemin  ; 

Au  vieillard  qui  chancelle 

Sur  le  bord  du  tombeau. 
Que  l'ange  de  la  foi  vienne  prêter  son  aile 
Et  l'affranchir  des  jours,  devenus  un  fardeau  !  ! 
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PAUVRE  FILLE  ! 


«  Éveille-toi,  belle  Jeannie  ! 

«  Eveille-toi...  voici  le  jour! 

«  Reprends  le  chemin  de  la  vie, 

»    Où  Ton  pleure  et  rit  tour  à  tour  ! 

«  Le  temps  est  pur,  le  soleil  brille, 
«  L'oiseau  redit  ses  chants  joyeux; 
«  Comme  la  fleur,  ô  jeune  fille, 
«  Ouvre  ton  cœur...  ouvre  tes  yeux. 

«  Adresse  au  ciel  une  prière... 
«  Dieu  protégera  tes  travaux, 
«  Et  sous  le  regard  de  ta  mère, 
«  Il  te  gardera  de  tous  maux, 


La  belle  enfant  un  peu  coquette, 
Arrangeant  ses  jolis  cheveux, 
Se  dit  «  du  pays  c'est  la  fête... 
«  J'irai  tantôt,  si  je  le  veux  ! 

«  Oui,  je  vais  aller  au  village, 

«  Où  tout  le  monde  se  rendra  ; 

«  Ce  soir,  la  fille  la  plus  sage 

«  Sur  la  pelouse,.,  dansera  ! 
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Le  soir,  la  mère  un  peu  souffrante 
Dit  :  «  Restons  ici,  mo:i  eaflmt  >■> 
«  Ne  puis-je  aller  avec  ma  tante  ? 
«  Répond  la  fillette  en  pleurant  « 

La  bonne  mère  a  la  faiblesse 
D'acquiescer  à  ce  désir  ; 
Se  souvenant  de  sa  jeunesse, 
N'y  voyant  qu'un  chaste  plaisir  ! 

Cependant  au  fond  de  son  àme 
Elle  eut  comme  un  pressentiment.. 
Un  rayon  de  sinistre  flamme. 
L'attrista  momentanément  ; 


La  nuit  se  fait,  le  temps  s'écoule, 
La  pauvre  enfant  ne  revient  pas  ; 
L'orage  éclate...  et  l'eau  qui  roule 
En  un  torrent  mugit  là-bas... 

Le  gué  furieux  qui  déborde  ; 
Le  vent  qui  souffle  et  détruit  tout.. 
Tels,  que  la  pomme  de  —  Discorde 
Ont  semé  !e  trouble  partout... 

Soudain...  la  danseuse  effrayée... 
Dans  les  bras  d'un  vigoureux  gars, 
Des  pieds  à  la  tète  mouillée, 
Se  laisse  emporter  au  hazard... 
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Le  lendemain,  quand  la  pauvrette 
Reprit  ses  sens,  près  du  foyer, 
Elle  était  folle...  et  cette  fête 
De  ses  beaux  jours  eut  le  dernier  !  1  ! 


GERBE   POETIQ.fE  121 


L'ABSENCE  ! 

MÉLODIE 

Entends-tu  ces  accords,  que  la  brise  embaumée 

Elève  aux  cieux? 
Accents  tristes  et  doux,  dont  notre  âme  est  charmée, 

Chants  gracieux!... 
Ce  sont  ceux  que  j'aimais  à  redire  en  silence 

Quand  chaque  soir 
Je  révais  à  celui  dont  la  cruelle  absence 

Détruit  l'espoir!... 

Tout  ici  me  rappelle  un  bonheur  sans  mélange; 

Oui,  tout  me  dit  : 
«  Il  l'aimait,  comme  aux  cieux  saurait  aimer  un  ange 

Que  Dieu  bénit  ! 
«  Il  t'aimait   d'un  amour  que,  seuls,  savent  comprendre 

Les  coeurs  de  feu... 
«  Il  n'est  plus  près  de  toi...  tu  crois  encore  entendre 

Son  triste  adieu  I...  » 

Bel  oiseau,  d'où  \'iens-tu?  dans  ta  course  rapide 

Au  sein  des  airs!... 
Quand  d'un  vol  tu  franchis  l'espace  toujours  vide 

Des  grands  déserts  ! 
Ah  !  dis-moi,  l'as-tu  vu  brisé  par  la  souffrance, 

Par  le  malheur?... 
L 'as-tu  vu  se  berçant  d'une  douce  espérance, 

Fragile  erreur  ! 

i6 
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Mais,  hclas,  tout  se  tait...  pour  repondre  à  la  mienne 

Pas  une  voix  !... 
Le  voile  de  la  nuit  qui  vient  couvrir  la  plaine, 

Cache  le  bois... 
Tout  se  tait...  mon  cœur  seul,  dans  le  brûlant  délire 

De  son  amour, 
Croit  entendre  l'espoir,  qui  tout  bas  semble  dire  : 

Croîs  au  retour  !  !  !  » 


PAUVRE  PETIT 


NOUVELLE 


PAUVRE  PETIT  ! 


NOUVELLE 


j'ÉTAiT  fête  au  jardin  public;  les  doux  rayons 
I  d'un  soleil  d'avril  se  jouaient  dans  les 
(fS^!^^  branches  des  maronniers  en  fleurs;  un  léger 
souffle  de  vent  rafraîchissait  l'atmosphère,  plus  chaude 
que  de  coutume  à  cette  époque  de  l'année. 

Assise  à  l'ombre  d'un  massif  de  buissons,  je  regar- 
dais en  souriant  une  joyeuse  bande  d'enflints  vêtus 
élégamment,  et  dont  le  langage  ou  les  manières  distin- 
guées disaient  clairement  qu'ils  appartenaient  aux 
meilleures  familles  de  la  ville.  Leurs  petites  jambes 
nues,  à  la  peau  bronzée  par  l'air  et  le  soleil,  étaient 
rondes,  droites,  agiles,  et  richement  chaussées  de 
bottines  de  toutes  nuances.  Comme  une  troupe  d'oi- 
seaux, ils  se  poursuivaient  avec  des  petits  cris  de  joie, 
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qui  rappellent  ces  charmants  chanteurs  ailés  qui 
jouissent,  ainsi  que  nous,  des  beautés  et  des  dons  de  la 
nature. 

Je  songeais...  quand  :\u  détour  de  l'une  des  allées 
de  ce  beau  square,  je  vis  venir  un  pauvre  petit  être 
d'environ  quatre  ans,  marchant  lentement,  appuyé 
sur  deux  béquilles  parfaitement  proportionnées  à  sa 
taille.  Ses  jambes  torses,  aux  pieds  diiformes,  tou- 
chaient à  peine  la  terre,  soutenu  qu'il  était  sous  les 
aisselles  par  ces  deux  supports. 

Sa  figure,  maigre  et  pâle,  animée  par  des  yeux 
noirs  et  vifs,  était  éclairée  d'un  rayon  de  soleil  qui 
l'entourait  d'une  sorte  d'auréole.  Son  costume  propre 
était  celui  d'un  enfant  d'ouvriers,  et  sa  mère  qui  le  sui- 
vait pas  à  pas,  modestement  mise  aussi,  portait  sur 
ses  traits  flétris  une  expression  de  tristesse  navrante. 

Ils  approchaient...  quand  soudain  une  blonde 
fillette,  aux  cheveux  bouclés,  à  l'air  mutin,  quitta  ses 
compagnes  et  s'arrêta  devant  l'enfant  infirme.  Elle 
resta  quelques  secondes  dans  une  muette  stupéfaction, 
puis,  accourant  vers  sa  mère,  qui  était  assise  non  loin 
de  moi  : 

—  Oh  !  «  dit-elle,  »  maman,  regarde  ce  petit, 
comme  il  est  drôle,  est-ce  qu'il  a  les  jambes  cassées  ? 

—  Non,  répond  la  mère,  il  est  difforme. 

—  Ah  mais  !  il  va  tomber,  bien  sûr,  reprit  la  jeune 
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fille  :  comme  il  a  Tair  malheureux...  Si  je  lui  donnais 
la  moitié  de  mon  gâteau  pour  le  consoler  .'' 

—  Va,  ma  fille,  et  donne-le  lui  tout  entier,  répond 
cette  dame;  je  t'en  achèterai  un  autre. 

La  jolie  enfant  s'en  va  lentement  au  devant  du 
pauvre  petit  ;  elle  lui  présente  d'une  main  tremblante 
le  gâteau,  qu'il  prend  timidement,  et  qu'il  donne  à  sa 
mère,  qui  le  lui  rend  aussitôt  avec  la  permission  de  le 
manger.  Mais  avant  d'avoir  pu  remercier  la  fillette, 
celle-ci,  toute  rougissante  de  sa  bonne  action,  avait 
déjà  rejoint  ses  petites  amies  étonnées. 

Quelques  pas  plus  loin,  l'entant,  après  avoir  mangé 
la  pâtisserie,  fatigué  sans  doute  de  cette  marche  si 
pénible,  surtout  pour  un  pauvre  petit  de  cet  âge,  se 
tourne  vers  sa  mère,  la  tire  par  son  tablier  en  la  regar- 
dant d'un  air  suppliant.  Elle  le  soulève,  le  pose  sur 
l'un  de  ses  bras,  tandis  que  sous  l'autre  elle  tient  les 
béquilles.  L'enfant,  avec  l'expression  d'une  reconnais- 
sance et  d'une  tendresse  infinies,  couvre  de  baisers  le 
visage  de  sa  mère,  enlaçant  de  ses  petites  mains  le  cou 
de  la  pauvre  femme  et  semble  murmurera  son  oreille 
de  ces  mots  qui  ravissent  les  mères  et  leur  donnent  le 
courage  de  vivre  malgré  la  misère,  les  privations  ou 
les  chagrins. 

A  cet  instant,  la  musique  du  régiment  jouait 
l'un  de  ses  plus  jolis  morceaux...  Les  jeunes  enfants 
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que  j'admirais  tout  à  l'heure  se  luttinaient  en  riant, 
plus  beaux  et  plus  joyeux  que  jamais.  La  pauvre 
femme  et  son  petit  disparurent  derrière  un  groupe  de 
promeneurs,  mais  pas  assez  vite,  cependant,  pour  que 
je  ne  pusse  voir  une  dernière  fois -ces  deux  visages, 
dont  je  n'oublierai  jamais  l'expression  de  tendresse  et 
de  douleur,  car  sur  les  joues  de  la  mère  roulaient  de 
grosses  larmes...  Mon  Dieu,  dis-je  en  ma  pensée,  quel 
triste  contraste!  Voici  un  pauvre  petit  être  voué  à 
toutes  les  privations...  et  à  l'humiliation  de  se  voir 
autrement  fait  que  les  autres;  à  charge  à  lui-même, 
comme  il  le  sera  infciilliblement  à  ses  parents...  et 
ceux-là...  enfants  riches,  heureux  et  solides  sur  leurs 
jambes  bien  droites...  et  luttant  entr'eux  d'agilité  et 
d'adresse...  La  vie  pour  eux,  à  quelques  exceptions 
près,  sera  pleine  de  jouissances,  de  passions  satis- 
faites... Mais,  pour  l'enfant  difforme  et  incapable,  que 
sera-t-elle  ?  et  mon  âme  s' élevant  vers  l'Infini...  je  dis 
tout  bas  :  Appelez-le  à  vous,  créateur  et  maître  de 
toutes  choses  !  Délivrez-le  du  fardeau  de  la  vie  à 
laquelle  il  sera  condamné  s'il  reste  ici-bas,  et  placez-le 
au  nombre  de  vos  chérubins  et  de  vos  anges  ! 

Ce  sera  compassion  ! 
Ce  sera  justice  I 
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AUX  POÈTES  ! 


POESIE  DEDIEE  A  MADAME  E.  LEXOIR 


Plus  haut...  toujours  plus  haut,  laissons  monter  notre  àme 
Dans  l'azur  éthéré,  d'une  divine  flamme 

Elle  se  nourrira  ! 
Fuyant  de  notre  temps  les  préceptes  immondes  ; 
S'élançant  blanche  et  pure  à  travers  d'autres  mondes, 

Jusqu'aux  cieux  elle  ira  ! . . . 

Sur  nos  frères  et  sœurs,  répandant  notre  essence, 
Employant  à  leur  bien  notre  douce  influence. 

Les  attirant  à  nous  ; 
N'aurons-nous  pas  suivi  cette  loi  charitable. 
Qui,  de  toutes  les  lois,  est  la  plus  équitable. 

Et  doit  nous  unir  tous? 

Ici-bas,  notre  gloire  est,  hélas  !  passagère 
Elle  s'évanouit  comme  une  ombre  légère. 

Malgré  le  souvenir  ! . . . 
Au  séjour  éternel,  il  est  une  couronne 
Que  rien  ne  peut  détruire,  et  que  Dieu  seul  nous  donne, 

A  nous  de  l'obtenir  ! 

'7 
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Nous  avons  le  talent...  ayons  la  prescience; 
A  combattre  le  mal,  mettons  notre  science, 

Mettons  notre  pouvoir  ! 
En  charmant  tous  les  coeurs,  éveillons  dans  les  âmes 
Les' plus  nobles  désirs...  et  les  plus  pures  llammes  ; 

Tel  est  notre  devoir  !... 

Pour  votre  aimable  esprit,  pour  votre  àme  si  belle 
Ce  devoir  est  bien  doux  ! 

O  Muse...  notre  sœur...  vous  lui  serez  fidèle, 
II  est  dis;ne  de  vous  !  !  ! 
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SOUVENIR  ! 

A  mon  ciel  orageux  brille  encore  une  étoile, 
Rayon  limpide  et  doux  qui  jamais  ne  se  voile 

Aux  regards  de  mon  cœur! 
Eclair,  qui  du  passé  vient  empourprer  la  page 
Où  je  retrouve  écrit  des  jours  purs  du  jeune  âge 

L'insouciant  bonheur! 

Blanche  apparition,  vacillante  lumière 

Que  soudain  j'entrevois  en  fermant  ma  paupière. 

Quand  tout  s'endort  le  soir  ! 
Ombre  des  jours  vécus...  image  bien  aimée, 
Par  toi,  doux  souvenir,  mon  âme  ranimée 

Peut  sourire  â  l'espoir  ! 

Ah  !  viens...  reviens  toujours  vers  le  cœur  qui  t'appelle, 
Sois  l'ange  protecteur,  sois  l'étoile  fidèle 

Qui  doit  guider  mes  pas  ! 
Reflet  de  mon  bonheur...  sans  ta  chère  présence, 
Sans  ton  noble  secours,  sans  ta  forte  puissance. 

Que  ferais-je  ici-bas  ! 

Que  ferais-je  en  ce  monde,  où  souffle  la  tempête  ? 
Le  flot  des  passions  surmonte  notre  tète... 

Prêt  à  tout  engloutir  ! 
L'équilibre  est  rompu...  les  digues  sont  brisées 
Et  l'on  entend  déjà  des  masses  insensées 

Les  clameurs  retentir  ! 
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L'esprit  du  mal  est  roi  !.. .  les  vices  sur  la  terre 
Pour  nos  jeunes  enfants  ne  sont  plus  un  mystère  : 

Satan  s'est  dévoilé  ! 
Les  dangereux  conseils,  les  discours,  la  lecture 
En  déflorant  les  cœurs...  et  blessant  la  nature 

Leur  ont  tout  révélé  !... 

En  vain  nous  détournoi>s  de  ces  immondes  flammes 
Les  regards  attristés  de  nos  pudiques  âmes, 

Elles  montent  toujours  ! 
On  les  voit  dévorer  la  vertu  de  nos  anges... 
Elles  ont  de  l'enfer  les  puissances  étranges 

Et  les  secrets  détours  ! 

De  l'immoralité,  k  hardiesse  et  les  charmes. 
Les  séduisants  dehors  dont  se  voilent  ses  armes, 

Enveloppent  nos  sens  ! 
La  voix  de  la  raison  réduite  à  l'impuissance 
Bientôt  ne  saura  plus  protéger  l'innocence 

Contre  leurs  traits  blessants  ! 

Embrasant  de  ses  feux  nos  vierges  étonnées, 
L'esprit  de  volupté  les  aura  condamnées 

A  la  honte...  à  la  mort:... 
La  jeunesse  blasée  avant  l'adolescence 
N'aura  plus  du  plaisir  que  la  froide  apparence, 

Et  maudira  son  sort  ! . . . 


De  ce  triste  tableau  la  vérité  frappante 
Pourra-t-elle  éclairer  quelqu'àme  chancelante 


GERBE  POÉTIQUE  I  3  3 


Devant  le  goût  du  jour. 
Dans  notre  siècle,  hélas!  chacun  ouvre  sa  porte 
A  toute  œuvre  légère  où  l'ordure  l'emporte 

Sur  un  honnête  amour  !  ! . . . 


Mais,  je  retourne  à  toi,  souvenir  plein  de  charmes  ! 
Reste  mon  bouclier  au  milieu  des  alarmes, 

Tu  sécheras  mes  pleurs  1 
Dans  l'aride  chemin  que  traverse  mon  âme 
Viens  répandre  un  rayon  de  ta  céleste  flamme, 

Viens  semer  quelques  fleurs  !  !  ! 
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REPROCHES  ET  CONSEILS 

d'une  amie  d'enfance 


Ami,  te  souviens-tu  de  notre  heureuse  enfance, 
Où,  sous  les  yeux  de  Dieu,  nous  grandissions  tous  deux 
Te  souviens-tu  des  jours,  où,  pour  nous  l'espérance, 
Semblait  réaliser  les  plus  intimes  vœux  ! 

Te  souviens-tu  de  l'heure  où  nos  mères  chéries 
Nous  pressaient  sur  leur  cœur,  l'un  à  l'autre  enlacés... 
«  Aimez-vous,  mes  enfants  »  disaient-elles  ravies, 
«  Et  n'oubliez  jamais  les  serments  prononcés.  » 

Hélas,  hélas,  mon  Dieu  1  qui  donc  eût  osé  dire 
En  ce  temps  fortuné...  tout  plein  d'illusions. 
Qu'un  jour  se  lèverait,  où  tu  pourrais  maudire 
Ces  vœux  et  ces  projets...  qu'alors  nous  chérissions  ; 

La  mort  nous  enleva  les  pauvres  saintes  femmes 
Qui  nous  avaient  bercés,  et  nourris  de  leur  foi  ! 
Trop  jeunes  nous  étions,  pour  lier  nos  deux  âmes. 
Tu  quittas  le  pays...  puis,  rompis  avec  moi!... 

Au  collège  bientôt,  tu  perdis  ta  croyance  ! 
Tu  renias  ton  Dieu...  ses  lois  et  son  amour  !... 
Tu  devins  un  «  sceptique  »  et  chez  toi  la  vaillance 
Ne  fut  qu'un  composé  d'orgueil  et  de  détour  ! 
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D'un  monde  corrompu,  les  maximes  faciles 
Envahirent  ton  cœur  comme  un  mortel  poison  ; 
A  la  mode  du  jour  tes  passions,  dociles, 
S'ébattent  au  soleil  sans  honte  et  sans  raison!... 

Poète,  qu'as-tu  fliit  de  ta  Musc  innocente, 
De  ses  nobles  accents...  de  ses  chastes  amours?... 
Pour  servir  tes  ardeurs...  soumise,  inconsciente, 
.\  chanter  ta  maîtresse  elle  passe  ses  jours  ! 

Toujours  le  même  thème  et  la  même  folie 
De  raconter  à  tous  un  coupable  bonheur  ! 
A  ce  grave  travail...  abandonnant  leur  vie. 
Que  d'auteurs  aujourd'hui  se  livrent  sans  pudeur  ! 

Voilà,  pauvre  insensé,  ton  heureuse  existence  ; 
Le  désenchantement  se  fera-t-il  enfin?... 
Aveugle!...  suivras-tu,  sans  peur,  sans  résistance. 
De  l'abîme  entr'ouvert  le  dangereux  chemin? 


Ah!  viens,  tourne  vers  nous  les  regards  de  ton  âme. 
Et  ne  repousse  pas  le  souffle  du  remords... 
Écoute  ses  clameurs...  ce  sont  les  voix  du  blâme! 
Regarde  l'avenir  !...  n'aggrave  pas  tes  torts... 

Viens...  et  tu  trouveras  ici  la  paix  profonde. 
Nos  poétiques  champs  !  le  sourire...  et  les  fleurs... 
Viens...  et  romps  pour  toujours  de  cette  vie  immonde 
Les  liens  du  passé...  leurs  charmes  séducteurs  ! 


136  GERBE   POÉTIQ.UE 


NOS  SŒURS  ! 


La  ilùtc  d'Apollon  nous  ravit,  nous  enchante; 
Polymnie...  Erato!...  nos  poétiques  soeurs 
Inspirent  notre  luth,  et  pour  l'âme  qui  chante 
Elles  ont  mille  attraits,  mille  appas  séducteurs  ! 

Du  dieu  qui  les  commande...  abandonnant  la  tente, 
Descendant  ici-bas,  les  mains  pleines  de  fleurs. 
Elles  comblent  ainsi  nos  vœux  et  notre  attente 
Et  répandent  sur  nous  leurs  plus  douces  faveurs!... 

Le  Parnasse  est  leur  ciel...  Apollon  y  réside. 

Aux  jeux,  comme  aux  travaux,  il  assiste  et  préside. 

Du  céleste  séjour  les  appels  sont  pressants  ; 

Des  maîtres  dans  les  arts,  quand  nous  suivons  l'exemple, 
Sa  gloire  nous  reçoit  aux  portes  de  son  temple. 
Et  couronne  nos  fronts  de  lauriers  florissants  !  I  ! 


UN  DANGER! 


NOUVELLE 


UN  DANGER  ! 


NOUVELLE 


I 


(g^i^s©Axs  une  ville  de  Province,  par  une  belle 
r^[x;'v§p  matinée  de  mars  i88...,  un  homme  d'une 
iJxJô)  cinquantaine  d'années,  «  un  ancien  beau,  » 
comme  on  dit  vulgairement,  une  badine  à  la  main, 
descendait  d'un  pas  vif  et  léger  une  rue  large,  propre 
et  bien  ensoleillée,  lorsqu'au  détour  d'un  trottoir  il  se 
heurta  contre  une  jeune  fille  à  la  mine  éveillée,  dont 
le  costume  indiquait  assez  visiblement  la  position  de 
femme  de  chambre  qu'elle  occupait  dans  l'une  des 
meilleures  maisons  de  ce  quartier. 

—  Tiens!  c'est  Justine,  dit-il;  comment  va-t-on 
chez  vos  maîtres,  ma  belle  enfant  ? 

—  Mais,  pas  trop  mal,   monsieur  de  Morthèse... 
sauf  madame,  cependant. 

—  Madame  de  Brissac  serait-elle  malade  ? 

—  Oh!  pas  précisément,  dit  la  jeune  fille,  mais  elle 
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change  beaucoup  depuis  quelque  temps,  et  puis  elle 
est  d'une  tristesse  extraordinaire... 

—  Comment,  comment,  triste  à  vingt-deux  ans  ; 
belle  et  adorée  comme  elle  l'est  ?  c'est  impossible  ! 

—  Ah  !  monsieur,  on  a  des  chagrins  à  tout  âge, 
riche  comme  pauvre,  et  belle  comme  laide,  dit  Justine, 
en  montrant  ses  jolies  dents  à  travers  un  rire  malin. 

—  On  dirait  à  t'entendre  et  à  voir  ton  fin  sourire, 
que  tu  sais  quelque  chose  de  cette  tristesse  ? 

—  Moi  ?  oh  monsieur,  quelle  idée,  madame  ne  me 
dit  pas  ses  secrets... 

—  Allons,  voilà  maintenant  que  tu  prétends  que 
ta  maîtresse  a  des  secrets... 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur. 

—  Ne  t'en  défends  pas...  tu  sais  quelque  chose... 
cette  tristesse  que  tu  as  remarquée,  je  m'en  étais  aperçu 
lors  de  ma  dernière  visite  chez  tes  maîtres  ;  et  tu  sais, 
l'intérêt  que  je  porte  à  madame  de  Brissac  est  le  seul 
mobile  de  la  curiosité  que  je  te  laisse  voir...  Ma  petite 
Justine,  si  tu  le  veux,  tu  peux  beaucoup  peut-être  pour 
ta  maîtresse  en  me  mettant  au  courant  de  ce  que  tu 
pourras  soupçonner...  ou  pour  mieux  dire  «  deviner  » 
sur  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  madame  de 
Brissac  : 

—  Ce  que  demande  monsieur  est  plus  difficile 
qu'il  pense,  car  madame  n'est  communicative  avec 
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personne;  ses  amies  en  savent  encore  monis  que  moi, 
j'en  suis  sûre. 

—  Et  ce  n'est  puis  étonnant,  reprit  monsieur  de 
Morthèse,  ta  maîtresse  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
comprendre  le  danger  qu'il  y  aurait  à  raconter  ses 
chagrins  ou  ses  affliires  aux  dames  de  notre  ville,  si 
curieuses  et  si  bavardes... 

Mais,  dis-moi,  son  mari  est-il  toujours  charmant 
pour  elle  ?... 

—  Oh!  monsieur  de  Brissac  a  autre  chose  à  fiiire 
que  de  s'occuper  ainsi  de  Madame  ;  il  est  toujours 
charmant...  certainement...  mais... 

—  Mais,  quoi?...  allons,  Justine,  achève...  et  tu  ne 
t'en  repentiras  pas. 

—  Je  dis  que  monsieur  a  ses  occupations  de  magis- 
trat d'abord...  et  puis... 

—  Et  puis.?  dit  monsieur  de  Morthèse,  en  se  rap- 
prochant de  la  jeune  fille. 

—  Je  me  sauve...  vous  m'en  feriez  dire  trop  long, 
reprit  Justine,  en  fliisant  un  mouvement  pour  s'en 
aller. 

—  Comme  vous  voudrez,  Justine...  mais  si  je  ne 
sais  pas  encore  le  secret  de  madame  de  Brissac,  je  sais 
peut-être  celui  d'une  autre  personne...  que  j'ai  aperçue 
hier  soir,  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville  en  conver- 
sation avec  un  gentil  garçon,  ma  foi  !... 
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—  Ah  !  monsieur,  est-ce  que  vous  auriez  pensé  ?... 

—  Rien  que  de  vrai,  ma  belle  enfant;  ta  rougeur 
me  le  dit. . .  une  simple  amourette, . .  dont  je  ne  parlerai 
pas...  mais,  à  une  condition...  tu  comprends? 

—  Ah!  si  monsieur  l'exige...  c'est  différent;  mais 
il  faut  pour  le  contenter  que  j'en  sache  plus  long. 

—  Evidemment;  mais  je  suis  persuadé  que  si  tu 
voulais,  il  ne  tiendrait  qu'à  toi  de  satisfaire  ma  curio- 
sité ;  et  je  le  répète,  tu  servirais  tes  intérêts  en  servant 
ceux  de  ta  maîtresse. 

—  Adieu,  Justine;  si  tu  veux  me  rencontrer...  je 
passe  ici  tous  les  matins,  à  moins  d'un  temps  affreux. 

Sur  ces  derniers  mots,  «  l'ancien  beau  )>  fit  une 
pirouette  gracieuse  et  continua  sa  route. 


n 


Neuf  heures  sonnaient  à  la  pendule  de  la  chambre 
de  madame  de  Brissac,  qui,  encore  couchée,  mais 
éveillée  depuis  longtemps,  restait  écrasée  sous  le  poids 
d'une  douleur  dont  les  traces  se  lisaient  facilement  sur 
ses  jolis  traits  ;  sa  sête  était  appuyée  sur  l'oreiller  de 
fine  batiste,  où  s'éparpillaient  les  boucles  soyeuses  de 
ses  cheveux  d'or,  car  madame  de  Brissac  était  la  plus 
jolie  blonde  qu'on  pût  voir.  Ses  yeux,  d'un  bleu 
d'azur,  étaient  voilés  de  larmes,  qui  descendaient  len- 
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tement  sur  ses  joues  pâlies,  quand,  tout-à-coup,  la 
porte  s'ouvrit  et  Justine  entra,  un  plateau  à  la  main, 
apportant  à  sa  maîtresse  une  tasse  de  chocolat  à  la 
vanille,  dont  le  parfum  se  répandait  sur  son  passage. 
Une  lettre  était  placée  près  du  petit  pain  blanc  qui 
accompagnait  le  chocolat. 

A  la  vue  de  cette  lettre,  la  pauvre  jeune  femme 
pâlit  davantage.  Elle  fit  un  mouvement  pour  repousser 
ce  papier  qui  semblait  lui  causer  un  grand  trouble  ; 
mais  la  présence  de  Justine  était  un  obstacle  à  laisser 
voir  cette  répulsion  ;  elle  fut  donc  obligée  de  vaincre 
son  émotion  ;  se  soulevant  péniblement,  elle  prit  la 
lettre,  brisa  le  cachet  et  lut  ce  qui  suit  :  . 

«  Madame, 

«  Les  six  cents  francs  que  vous  m'avez  fiit  remettre 
«  sur  votre  note  de  deux  mille  francs  ne  peuvent 
«  satisfaire  mon  juste  désir;  j'ai  absolument  besoin 
«  d'en  recevoir  la  totalité.  Il  v  a  si  longtemps  que 
«  madame  me  doit  cette  somme,  qu'elle  devrait  com- 
«  prendre  que  cet  à-compte  ne  peut  me  tirer  d'em- 
«  barras. 

«  Les  robes  que  j'ai  fournies  à  madame  ont  été 
«  marquées  au  plus  bas  prix.  Il  m'est  tout  à  fait  im- 
«  possible  d'attendre  davantage;  et  si  je  ne  reçois  pas 
«  le  reste  de  la  somme  d'ici  deux  jours,  je  me  verrai 
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«  obligée,  à  mon  grand  regret,  de  présenter  la  note  à 
«  monsieur  de  Brissac,  qui,  j'en  suis  persuadée,  fera 
«  droit  à  ma  réclamation. 

«  J'ai  l'honneur  de  saluer  madame. 

«    F""=   JOUBERT, 
«  couturière  en  robes  et  en  vêtements.  » 

Pendant  que  madame  de  Brissac  lisait  cette  lettre, 
Justine,  tout  en  rangeant  dans  la  chambre,  regardait 
sa  maîtresse  qui  pâlissait  de  plus  en  plus  en  s'affaissant 
sur  le  lit  et  ne  paraissait  pas  songer  à  son  déjeuner  qui 
fumait  sur  le  plateau. 

—  Madame  ne  mange  donc  pas  ce  matin  ?  dit  Jus- 
tine. Le  chocolat  va  refroidir  ! 

—  Je  n'ai  pas  faim,  répondit  sa  maîtresse,  et  je 
désire  reposer  encore  quelques  instants. 

—  Mais,  madame  sait-elle  que  monsieur  va  rentrer 
plus  tôt  aujourd'hui  pour  déjeuner?  Je  n'ai  que  le 
temps  d'habiller  madame  avant  son  retour. 

A  cette  juste  observation,  madame  de  Brissac  se 
leva,  et  Justine  commença  la  toilette  accoutumée,  et 
tout  en  arrangeant  les  beaux  cheveux  de  sa  maîtresse, 
elle  se  disait  que  l'occasion  d'apprendre  ce  qu'elle 
voulait  savoir  était  arrivée. 

—  Mon  Dieu,  que  madame  est  pâle  ce  matin; 
serait-elle  plus  souffrante  qu'hier  ? 
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—  Ce  n'est  rien,  ma  bonne  Justine,  répondit  dou- 
cement madame  de  Brissac...  un  peu  de  fatigue. 

—  Mais,  madame  n'est  pas  sortie  ces  derniers  jours, 
et  comment  va-t-elle  faire  pour  la  soirée  de  la  Préfec- 
ture qui  va  avoir  lieu  cette  semaine,  si  elle  ne  va  pas 
mieux  d'ici-là?... 

—  Ah,  c'est  vrai,  c'est  jeudi  prochain  le  fameux 
bal  de  la  mi-carême  ! 

—  Et  qui  sera  bien  joli,  dit-on,  reprit  Justine; 
toutes  les  dames  de  la  ville  sont  en  mouvement  pour 
cette  soirée. 

—  Je  n'irai  probablement  pas  cette  année,  Justine. 

—  Vraiment?...  Je  crois  que  madame  ne  pourra 
pas  s'en  dispenser  ;  monsieur  de  Brissac  tiendra  certai- 
nement que  madame  l'accompagne,  en  grande  toilette, 
et  fasse  voir  les  beaux  diamants  qu'il  lui  a  donnés  pour 
sa  fête  ! 

A  ces  mots  «  les  beaux  diamants,  »  madame  de 
Brissac  fit  un  mouvement  et  ferma  les  yeux,  comme 
sous  le  coup  d'une  pensée  douloureuse. 

Justine,  très  intriguée,  garda  le  silence  pendant 
quelques  instants  ;  puis,  d'un  air  tout-à-fait  sincère  et 
attendri,  elle  dit  : 

—  Madame  sait-elle  combien  je  lui  suis  attachée? 
et  me  croit-elle  capable  de  lui  être  utile  dans  un  mo- 
ment de  peine  ?... 

»? 


146  GERBE   POÉTiaUE 


Madame  de  Brissac  regarda  sa  femme  de  chambre 
et  parut  assez  étonnée  en  voyant  les  yeux  de  Justine 
humides  et  pleins  d'une  respectueuse  pitié... 

Cette  jeune  femme  n'était  pas  hère,  mais  elle  avait 
tant  de  dignité  et  de  noblesse  de  caractère,  que,  pour 
tout  au  monde,  elle  n'aurait  pris  de  sang-froid  sa 
camériste  pour  confidente.  Cependant,  ce  fut  avec  un 
embarras  mêlé  de  bonté  qu'elle  répondit  : 

—  Je  vous  crois,  au  contraire,  une  bonne  et  hon- 
nête fille,  et  si  j'avais  besoin  de  vous,  je  me  souvien- 
drais de  votre  proposition. 

La  toilette  était  terminée,  et  Justine  quitta  la 
chambre. 

La  jeune  fille  avait  touché  juste;  monsieur  de 
Brissac  exigerait  certainement  que  sa  lemme  se  rendît 
à  ce  bal,  et  certainement  aussi  elle  ne  pouvait  refuser 
à  son  mari  le  plaisir  de  la  voir  parée  des  magnifiques 
bijoux  qu'il  lui  avait  donnés  quelques  semaines  avant 
cette  époque. 

—  Oh!  ces  diamants  !  ces  diamants...  dit  madame 
de  Brissac  en  marchant  avec  agitation,  comment 
avouer  que  je  ne  les  ai  plus?...  car  j'ai  déjà  disposé 
d'une  partie  pour  cet  à-compte  à  madame  Joubert;  et 
voilà  que  pour  satisfaire  à  sa  dernière  demande,  je  ne 
vois  pas  d'autre  moyen  que  de  me  séparer  de  ce  qui 
m'en  reste!...  Qtie  faire...  mon  Dieu,   que  fiire?... 
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maudites  toilettes!  pourquoi  ai-jc  voulu  rivaliser  avec 
cette  femme,  cette  coquette  si  dangereuse...  et  dépasser 
ainsi  les  moyens  qui,  jusqu'alors,  suffisaient  grande- 
ment à  mes  désirs  ?...  comment  dire  à  mon  mari  que 
je  me  suis  endettée  à  ce  point  ?  et  cela,  après  qu'il  a  été 
si  généreux  pour  moi  lors  de  ma  fête  ?...  Non,  jamais, 
jamais  je  ne  iui  dirai  ceci...  plutôt  mourir!...  et  per- 
sonne, personne  pour  me  sauver  !  !  ! 


m 


duelques  instants  après  ce  monologue,  monsieur  et 
madame  de  Brissac  étaient  à  table,  dans  une  coquette 
salle  à  manger,  et  Justine  les  servait  en  les  examinant 
sournoisement  l'un  et  l'autre. 

—  Décidément,  ma  chère  Lucile,  vous  avez  bien 
mauvaise  mine  depuis  quelques  jours,  dit  monsieur  de 
Brissac  à  sa  femme,  qui,  silencieuse  et  gênée  dans  ses 
manières,  avait  grand  mal  à  avaler  quelques  bouchées 
de  côtelette. 

—  Je  ne  suis  pas  malade,  mon  ami,  répondit  la 
pauvre  femme. 

- —  Tant  mieux,  car  j'en  serais  désolé  sous  tous 
rapports;  vous  savez,  ma  chère  amie,  que  le  bal  de  la 
Préfecture  est  décidément  fixé  au  jeudi  de  la  mi-carème; 
il  sera   travesti  et  paré,  et  j'attends  avec  impatience 
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cette  occasion  de  vous  y  présenter  iwcc  tous  vos  avan- 
tages. Je  sais  bon  nombre  de  femmes  qui  vous  jalou- 
seront... et  qui  seront  bien  mallieureuses  de  ne  pas 
posséder  certaine  parure  que  vous  avez... 

—  Mais,  mon  ami,  est-il  donc  absolument  nécessaire 
que  je  paraisse  à  cette  fête  avec  mes  diamants  ? 

—  Quelle  question  ?...  et  pourquoi  vous  les  aurais- 
je  donnés  alors  !...  pour  rester  enfermés  dans  leur 
écrin...  ignorés  de  tout  le  monde?... 

—  Mais  si  je  devenais  malade?... 

—  Oh  !  alors,  si  vous  pressentez  une  indisposition 
sérieuse,  il  faut  fliire  venir  le  docteur.  Voulez-vous 
que  je  passe  chez  lui  cette  après-midi  ? 

—  Gardez-vous  en  bien,  s'écria  madame  deBrissac, 
je  ne  me  sens  rien  de  grave...  une  migraine  seule- 
ment. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  reprit  monsieur  de  Brissac, 
reposez-vous  ;  je  vais  vous  quitter,"  car  vous  le  savez, 
je  suis  obligé  de  m'absenter  pour  trois  ou  quatre  jours, 
mais  je  serai  certainement  de  retour  jeudi  avant  l'heure 
du  bal;  allons,  au  revoir,  ma  chère  Lucile,  dit-il  en 
se  levant  de  table  et  en  embrassant  sa  femme  sur  le 
front,  à  bientôt;  et  soignez-vous,  afin  que  je  vbus 
retrouve  bien  portante...  et  sous  les  armes  !... 

A  peine  M.  de  Brissac  fut-il  sorti,  que  la  jeune 
femme  retomba  sur  sa  chaise  en  s'écriant  : 


GERBE   POÉTiaUK  .  149 


—  Ail  !  je  suis  perdue  !... 

Justine  s'approcha  vivement  de  sa  maîtresse,  lui  fit 
prendre  un  verre  d'eau  et  l'emmena  dans  sa  chambre. 

—  Mon  Dieu,  madame,  qu'avez-vous,  lui  dit-elle, 
confiez-vous  à  moi...  je  vous  en  prie...  je  vous  suis  si 
dévouée  ! . . . 

—  Ah  Justine...  Justine,  si  madame  Joubert  per- 
siste à  vouloir  être  pa3'ée  de  suite,  comme  elle  m'en 
menace,  je  suis  perdue,  te  dis-je. 

—  Comment,  c'est  votre  couturière  qui  vous  tour- 
mente ainsi!  c'est  abominable...  mais  quel  rapport 
son  exigence  a-t-elle  avec  le  bal  de  la  Préfecture  ? 

—  Justine,  j'ai  déjà  porté  une  partie  de  ma  parure 
au  Mont-de-Piété...  et  pour  acquitter  cette  note,  je 
vais  être  obligée  de  sacrifier  le  reste. 

—  Oh  !  madame,  il  ne  faut  pas  arriver  à  une  extré- 
mité si  dangereuse. 

—  Mais,  que  faire  alors?... 

—  Que  faire  !  ah,  si  mon  humble  avis  pouvait  aider 
madame,  je  n'hésiterais  pas  à  le  donner. 

—  Parle,  Justine. 

—  Voyons,  réfléchissons...  Madame  n'est  pas  sans 
amis? 

—  Je  n'en  ai  pas  qui  soient  sincères. 

—  Je  ne  parle  pas  des  dames  de  la  connaissance  de 
Madame,  dit  Justine,  mais  cherchons  ailleurs.  Ah  !  il 
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y  a  monsieur  deMorthèsequi  me  parlait  encore  l'autre 
jour  de  madame...  et  qui  certainement  est  un  ami 
dévoué  auquel  on  peut  se  fier  !... 

—  Hélas!  Justine,  quelle  erreur  est  la  tienne!... 
Monsieur  de  Morthèse,  un  ami  dévoué  ! . .  désintéressé  ? 
mais  tu  ne  sais  donc  pas...  tu  n'as  rien  soupçonné  de 
ses  visites  ici?... 

—  Rien,  madame...  Il  m'a  toujours  paru  très  res- 
pectueux et  sincèrement  attaché  à  vous. 

—  Eh  bien,  apprends-donc  qu'il  ne  m'a  pas  épargné 
une  de  ces  hontes...  oui...  il  a  cru  que  je  serais 
capable...  tu  es  femme,  et  tu  comprends  sans  que 
j'aie  besoin  de  t'en  dire  davantage... 

—  Madame  s'est  peut-être  trompée...  On  est  quel- 
quefois aimable,  galant  même...  sans  avoir  de  mau- 
vaises pensées  et  de  mauvais  desseins. 

—  Non,  je  n'ai  pas  dû  me  tromper...  et  il  y  aurait 
pour  moi  un  grand  danger  à  le  mettre  au  fliit  de  ce 
qui  m'arrive,  dit  madame  de  Brissac. 

—  Comme  madame  voudra  ;  mais  c'est  malheureux, 
car  il  me  semble  que,  de  ce  côté,  nous  aurions  eu  un 
secours  efficace  et  aussi  prompt  que  l'exige  la  circons- 
tance. 

—  Ma  pauvre  Justine,  tu  ne  connais  pas  le  monde. 

—  C'est  vrai  que  madame  a  plus  d'éducation  et 
d'esprit  que  moi,  qui  ne  suis  qu'une  servante...  mais 
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qu'elle  n'oublie  pas  que  je  lui  suis  dévouée  corps  et 
âme... 

Le  lendemain  matin,  monsieur  de  Morthèse  con- 
naissait le  secret  de  madame  de  Brissac... 

Trois  jours  se  passèrent,  et  les  angoisses  delà  jeune 
femme  ne  firent  qu'augmenter;  en  vain  elle  tenta 
quelques  démarches  auprès  de  ses  connaissances,  mais 
obligée  à  une  grande  réserve,  elle  n'obtint  que  des 
réponses  vagues  et  fort  peu  encourageantes. 

«  Mon  Dieu,  disait-elle  dans  une  fervente  prière, 
«  vous  savez  ce  qui  est  arrivé...  La  femme  que  j'ai 
«  voulu  surpasser  en  luxe  m'avait,  par  sa  coquetterie 
(f  et  ses  manèges  dangereux,  fait  craindre  une  infidé- 
«  lité  de  mon  mari...  mes  craintes  étaient-elles 
«  chimériques?...  peut-être;  en  tout  cas,  j'ai  voulu 
«  employer  tous  les  moyens  qui  réussissent  quelque- 
«  fois...  Les  raffinements  dans  la  toilette...  J'en  suis 
«  bien  punie  !  et  si  vous  ne  m'envoyez  pas  de  secours. . . 
w  je  suis  perdue...  oui,  bien  perdue...  » 

Et  les  sanglots  secouaient  sa  poitrine  et  coupaient 
sa  prière...   » 

IV 

Le  jeudi  matin,  jour  du  bal,  madame  Joubert  se 
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présentait  chez  madame  de  Brissac  et  demandait  à 
parler  à  Monsieur;  il  lui  fut  répondu  qu'il  était  absent, 
mais  qu'il  serait  de  retour  dans  l'après-midi. 

—  Je  reviendrai  tantôt,  dit-elle. 

Justine  accourut  tout  effiirée  prévenir  sa  maîtresse 
de  ce  surcroît  d'embarras. 

—  Allons,  dit  madame  de  Brissac,  le  malheur  est 
complet...  et  je  n'ai  d'autre  ressource  que  celle  que  tu 
m'as  conseillée...  Donne-moi  ce  qu'il  faut  pour  écrire, 
tu  vas  porter  la  lettre  à  monsieur  de  Morthèse. 

—  Enfin!...  se  dit  Justine,  en  sortant  de  la 
chambre. 

Madame  de  Brissac  prit  la  plume  et  commença 
ainsi  : 

Monsieur, 

«  C'est  une  malheureuse  femme  qui... 

Un  coup  de  sonnette  retentit...  une  voix  connue, 
mais  un  peu  oubliée,  se  fit  entendre  dans  l'anti- 
chambre. 

—  Une  religieuse  demande  à  parler  à  madame,  dit 
Justine  en  ouvrant  la  porte. 

—  Faites  entrer,  répond  sa  maîtresse. 

Et  toute  chancelante  d'émotion,  madame  de  Brissac 
se  leva  pour  aller  au-devant  de  la  visiteuse.  . 
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—  Sœur  Angélique  !  dit-elle  ! 

Quelques  mots  expliqueront  au  lecteur  ce  qu'était 
celle  qui  s'appelait  sœur  Angélique. 

«  Madame  de  Brjssac,  orpheline  dès  l'âge  de  douze 
«  ans,  avait  été  mise  par  son  tuteur  au  couvent  de 
«  Sainte-Marie,  aux  portes  de  Paris.  D'un  caractère 
«  doux  et  docile,  la  jeune  fille  s'était  bientôt  fait  des 
■:•■  amies  de  toutes  les  élèves  et  de  toutes  les  bonnes 
«  sœurs;  elle  avait  surtout  rencontré  dans  «  sœur 
«  Angélique,  ).  la  supérieure,  une  véritable  mère, 
«  dont  elle  avait  gardé  le  plus  doux  souvenir.  A  l'câge 
«  de  dix-huit  ans,  son  tuteur  la  retira  du  couvent  pour 
«  la  marier  à  monsieur  de  Brissac,  jeune  substitut  de 
«  la  ville  de...  Cette  union,  conime  beaucoup  d'autres 
«  accomplies  à  la  hâte,  eut  cependant  de  beaux  jours  ; 
«  mais,  depuis  quelques  temps,  un  peu  de  froid  s'était 
«  glissé  entre  les  deux  époux,  sans  qu'il  y  eut  néan- 
«  moins  rien  de  grave  dans  ce  refi'oidissement.  » 

La  bonne  supérieure  ouvrit  ses  grands  bras  à  son 
ancienne  élève,  qui  s'y  précipita  en  pleurant. 

—  Eh  quoi  !  ma  chère  enfant,  lui  dit-elle  assez  sur- 
prise, une  pareille  émotion  à  ma  vue  ?. . .  Qu'y  a-t-il  de 
si  étrange  dans  ma  visite  ?...  Il  est  vrai  que  vous  ne 
pouviez  m'attendre,  car  les  promenades  ne  sont  ni  de 
mon  âge,  ni  de  ma  profession  ! 
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—  Ah!  chère  mère,  s'écria  madame  de  Brissac,  que 
votre  venue  m'est  précieuse!...  Je  vais  donc  pouvoir 
ouvrir  mon  cœur  à  quelqu'un...  et  vous  demander  un 
conseil!...  Ah!  c'est  Dieu  qui  vous  envoie  vers 
moi  !... 

Et  tout  aussitôt,  agenouillée  sur  un  tabouret  auprès 
de  la  bonne  sœur,  elle  lui  raconta  ce  que  nous  savons. 

La  supérieure,  après  avoir  reçu  cette  naïve  confes- 
sion, prit  entre  ses  mains  la  jolie  tête  de  la  jeune 
femme,  l'embrassa  longuement,  et  lui  dit  : 

—  Oui,  ma  chère  fille,  c'est  le  Ciel  qui  m'envoie 
près  de  vous...  car  vous  alliez  vous  perdre... 

Je  suis  venue  dans  votre  ville  pour  le  recouvrement 
d'une  somme  assez  considérable  due  à  notre  couvent. 
De  cet  argent,  je  vais  vous  laisser  le  nécessaire  pour 
que  vous  puissiez  reprendre  vos  bijoux  et  acquitter 
votre  note.  C'est  un  «  prêt  »  ma  chère  petite,  que 
vous  fait  le  couvent...  vous  nous  rendrez  cela  peu  à 
peu  sur  vos  économies,  et  tout  sera  dit. 

Qui  pourrait  peindre  le  soulagement  et  la  joie  de 
madame  de  Brissac  ?...  Elle  était  sauvée  !  !  ! 

La  bonne  sœur,  en  la  quittant,  ajouta  : 

—  Je  ne  m'y  connais  pas,  mais  je  crois  que  pour 
ramener  un  mari  à  son  foyer,  il  est  des  moyens  moins 
coûteux...  et  moins  dangereux  que  celui  que  vous 
avez  employé.   Souvenez-vous   de    cette  leçon,   ma 
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bonne  petite...  et  gardez  toujours  un  souvenir  pour 
votre  vieille  amie...  «  sœur  Angélique.  » 


Lorsque  monsieur  de  Brissac  revint  le  soir  de  son 
voyage,  il  trouva  sa  femme  plus  fraîche  et  plus  jolie 
que  jamais...  et  toute  parée  pour  le  bal.  Elle  se  jeta 
dans  les  bras  de  son  mari  avec  un  abandon  soudain 
qui  ranima  dans  leur  cœur  quelques  étincelles  des 
premiers  feux  de  leur  mariage... 

Peu  de  temps  après,  Justine  fut  renvoyée,  car  elle 
était  devenue  insolente  à  l'égard  de  madame  de 
Brissac. 

Quant  à  monsieur  de  Morthèse,  il  court  toujours 
après  les  secrets  de  ménage... 
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AUX  RÉVOLTES! 


Nous  voyons  des  mortels,  s'attaquant  à  Dieu  même, 
Résolus  à  combattre  et  son  prêtre...  et  sa  loi... 
En  plaçant  sous  nos  yeux  l'erreur  et  le  blasphème, 
Ils  ont  formé  l'espoir  d'ébranler  notre  foi  !... 

A  la  vertu  sincère...  A  la  force  suprême... 

Ils  opposent  la  ruse...  et  font  naitre  Témoi; 

Dans  le  passé  cherchant  un  sujet  d'anathème, 

Le  «  révolté  »  nous  dit  :  «  Voyez...  et  croyez-moi  '.. 

O  vous  !  qui  poursuivez  cette  tâche  infernale, 
Employant  une  langue  ou  savante,  ou  banale, 
Avez-vous  rencontre  la  paix...  et  le  bonheur  .' 

La  haine  qui  vous  pousse  à  ce  combat  impie, 
Vous  a-t-elle  apporté  le  remède  à  la  vie... 
La  consolation  au  jour  de  la  douleur  ? 
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A  aUELQUES-UNS  ! 

(a  propos  des  discussions  religieuses.) 


Quoi!  ce  n'est  pas  lini  ?...  votre  haine  implacable 
Poursuivra  sans  repos  son  but  inexplicable?... 
El  la  Muse  consent  à  transmettre  vos  lois  ; 
Cependant,  pour  celui  qui  connaît  son  langage, 
Elle  a  perdu  son  charme...  et  pleure  en  son  servage. 
Pour  cette  lutte  impie...  elle  n'a  plus  de  voix, 

Pour  ces  sombres  combats...  pour  cette  étrange  guerre, 
Elle  n'a  plus  ces  mots  qui  nous  plaisaient  naguère; 
Pour  ce  rôle,  elle  hésite  à  donner  son  appui... 
En  vain,  vous  l'évoquez,  elle  devient  rebelle, 
Elle  vous  trahira...  si  vous  abusez  d'elle, 
Pour  d'autres  horizons,  un  jour,  elle  aura  lui  ! 

Entre  les  citoyens  pourquoi  semer  les  haines  ! 
Sur  cette  terre,  hélas!  n'est-il  assez  de  peines; 
N'est-il  assez  d'ennuis,  n'est-il  assez  de  maux  ? 
Non  encore,  sans  doute;  et  nous  voyons  des  âmes 
Raviver  de  ces  feux...  les  dévorantes  flammes; 
Sur  leurs  tisons  mourants  jeter  de  verts  rameaux  ! 

Non  content  d'être  «  Athée  »  on  voudrait,  sur  la  terre, 
Régner  par  la  parole...  expliquer  tout  mystère, 
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Et  verser  dans  les  cœurs  un  breuvage  infernal  ! 
«  Haïr  ce  que  je  hais...  aimer  tout  ce  que  j'aime... 
«  Plus  d'avis  différents,  que  tous  pensent  de  même... 
«  Je  veux,  «  dit  l'insoumis  »,  n'avoir  pas  de  rival?  « 


Brise  ton  luth,  ô  Muse,  et  cesse  de  complaire 
A  ces  nouveaux  tyrans...  qui  de  nous  veulent  faire 
D'obéissants  sujets  courbés  sous  leur  pouvoir; 
Laisse-les  s'effondrer  sous  le  poids  de  la  haine; 
Leur  talent  est  maudit  :  La  conscience  humaine 
Saura  faire  justice...  à  l'heure  du  devoir!... 


O  sainte  liberté  !  sans  cesse  menacée, 

Qiiels  sont  tes  ennemis...  lis-tu  dans  leur  pensée. 

Et  vois-tu  le  danger  où  se  trouve  le  port  ?... 

Quel  camp  habites-tu  ?  Qui  donc  pourrait  répondre 

Sans  mentir  à  soi-même...  Et  qui  saura  confondre 

Ces  habiles  croyants  de  l'éternelle  mort  !  !  ! 
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UN  SONGE! 

POÉSIE   DÉDIÉE  A   MADAME   MaRIE   LENOIR,    POUR   SA    FÊTE. 

Rouen,  ij  août  iSS.f. 

Je  n'avais  que  trente  ans,  et  j'étais  encor  belle  ; 

Je  pouvais  m'envoler...  et  suivre  l'hirondelle 

Qui,  traversant  les  airs,  se  dirigeait  vers  vous  : 

De  loin  j'apercevais  votre  chère  demeure. 

Vos  ombrages  touffus...  où  l'on  trouve  à  toute  heure 

De  l'hospitalité  les  charmes  les  plus  doux  ! 

Au  perron  du  château  je  vous  vis  apparaître 
Gracieuse  et  légère,  et  je  pus  reconnaître 
La  Muse  de  nos  chants...  l'âme  de  notre  cœur; 
Par  votre  douce  voix,  par  votre  beau  sourire, 
Encourageant  mon  vol,  vous  sembliez  me  dire  : 
«  Viens,  et  tu  goûteras  de  mon  toit  le  bonheur. 

«  Oui,  viens...  nous  t'attendons,  c'est  aujourd'hui  ma  fête; 

«  Il  n'est  pas  une  sœur...  il  n'est  pas  un  poète 

«  Qui  n'ait  pris  son  essor  pour  accourir  ici  ; 

Et,  me  tendant  la  main  «  une  main  de  déesse  » 

Vous  me  fîtes  franchir,  comme  une  aimable  hôtesse. 

Le  seuil  de  votre  temple,  en  disant  «  la  voici  !  » 
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Dans  un  riche  salon  plein  de  charmantes  choses, 
Où,  parmi  les  parfums,  régnait  celui  des  roses, 
Je  devinai  des  noms  que  j'avais  retenus... 
Pour  connaître  un  auteur,  il  suffit  de  le  lire  ; 
Par  ses  œuvres  il  sait  nous  charmer  et  nous  dire 
Ce  qu'il  a  de  talent,  ce  qu'il  a  de  vertus. 

J'allais,  de  ces  heureux,  saluer  le  mérite; 

Et  vous  me  présentiez...  quand  un  bruit  insolite 

Retentit  près  de  moi  comme  un  coup  de" canon; 

C'était,  des  paysans,  la  bruyante  allégresse; 

Ils  exprimaient  ainsi  leur  ardente  tendresse 

A  celle  qui,  pour  tous,  possède  un  grand  renom  !. 


Brusquement  arrachée  à  ce  magique  songe. 

J'en  reconnus  l'erreur...  ce  n'était  qu'un  mensonge, 

Il  n'en  restait  plus  rien...  tout  avait  disparu! 

Je  retrouvai  mes  maux,  mes  douloureuses  peines  ; 

Pour  un  instant,  mon  âme  ayant  rompu  ses  chaînes, 

Après  l'illusion...  hélas,  avait  couru  1  1  ! 
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A- PROPOS 

SUR   LES   BIENFAITS   DE   l'ÉDUCATION. 

Qui  pourrait  les  nier  ces  biens  incontestables, 
Ces  trésors  contenus  dans  l'éducation  ? 
Qui  voudrait  retourner  vers  les  temps  regrettables 
Où  l'homme  se  passait  de  toute  instruction  ? 

A  la  «  brute  »  semblable,  et  vivant  avec  elle, 
Ignorant,  de  l'esprit,  les  nobles  facultés, 
Estimant  avant  tout  l'enveloppe  mortelle. 
Méconnaissant  de  Dieu  les  sublimes  beautés  ! 

Tel  fut  l'homme  d'abord,  une  ébauche  grossière; 
Il  s'ignorait  lui-même  et  ne  désirait  rien; 
Cependant  son  orgueil,  issu  de  la  matière, 
Le  porta  vers  le  mal  de  préférence  au  bien  ; 

Qui  sait  si,  dans  ce  temps  d'attristante  mémoire. 
L'on  eût  connu  les  fruits  de  l'éducation, 
Le  mortel  aurait  pu  remporter  la  victoire 
Sur  l'esprit  de  révolte  et  d'insoumission  ! 

La  loyauté,  l'honneur,  la  force,  la  science 
Découlent  sans  efforts  des  principes  reçus. 
Et  le  «  savoir  »  parfois  protège  l'innocence 
Contre  le  désespoir  de  ses  rêves  déçus  ! 
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Si  l'on  voit  des  humains  qui,  par  dons  de  nature, 
Possèdent  des  vertus  qui  ne  se  donnent  pas. 
Ceux-là  sont  peu  nombreux,  et  souvent  la  culture 
Ajoute  un  nouveau  charme  à  de  natifs  appas... 

Mais  quels  dangers  caches  dans  cette  route  à  suivre. 
De  l'enfant  innocent,  former  le  goût,  le  cœur  ! 
VoiLà  le  noble  but  que  l'on  devra  poursuivre. 
Qiiel  déhcat  travail  pour  un  instituteur?... 

C'est  à  lui  qu'appartient  la  morale  puissance 
Sur  l'âme  de  celui  qu'on  remet  en  ses  mains  ; 
Il  pourra  susciter  la  seconde  naissance 
Qu'on  verra  se  produire  en  ces  petits  humains  ; 

Le  cerveau  d'un  enfant,  comme  une  pâte  molle, 
Se  façonne  aux  leçons  qu'il  reçoit  chaque  jour  ! 
Il  est  méchant  ou  bon  en  sortant  de  l'école; 
Selon  ce  qu'il  entend  et  retient  tour  à  tour. 


Cette  seule  pensée  est  terrible  et  profonde; 
Elle  doit  stimuler  le  dévoûment  au  bien  ; 
Si,  par  l'instruction,  l'on  dirige  le  monde, 
Sachons  apprécier  un  semblable  moyen  ! 

Bien  inspiré  celui  qui  saura,  de  l'enfance. 
Développer  l'esprit  sans  nuire  à  sa  candeur; 
A  l'adulte  inculquer  l'équité,  la  science, 
Tel  est  le  rôle  ardu  de  tout  instituteur  !  !  ! 
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APPEL  A  MON  ESPRIT 


A  l'œuvre,  mon  esprit!  il  faut  pour  nous  complaire 

Enflmter  une  idée...  un  sujet  littéraire 

Qui  réveille  les  sens,  le  goût  de  nos  lecteurs; 

Ne  chantons  plus  les  bois,  les  fleurs  ou  la  campagne; 

Nous  escaladerions  la  plus  haute  montagne, 

Nous  ne  serions  encor  que  de  pâles  auteurs  ! 

Nous  avons  trop  de  temps  suivi  la  même  route  ; 

Le  public  est  blasé...  si  parfois  il  écoute, 

Il  ne  veut  applaudir  que  des  effets  nouveaux  !... 

Les  subhmes  beautés  d'une  riche  nature, 

Les  combats,  les  amours,  sont  en  littérature, 

Des  sujets  épuisés...  bons  pour  de  vieux  cerveaux; 

Les  poètes  anciens  n'eurent  pas  notre  peine  ; 

Nul  mortel  avant  eux  ne  connut  cette  plaine. 

Ce  sol  neuf  et  fécond  ouvert  à  leurs  exploits  ! 

A  leur  premier  appel  se  levait  une  image 

Qu'ils  paraient  à  leur  goût,  et,  pour  lui  rendre  hommage. 

Les  vers  les  plus  heureux  se  rangeaient  sous  leurs  doigts  ; 


Mais,  à  ma  volonté  mon  esprit  est  rebelle  ; 

«  Où  veux-tu  »  me  dit-il  «  trouver  route  nouvelle?... 

«  Depuis  le  roi  David,  tous  nos  prédécesseurs 

«  En  retournant  ce  champ...  ont  recuilh  ses  fleurs; 
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«  Des  pays  inconnus  pénétrant  le  mystère, 

«  En  vain  nous  fouillerons  les  eaux,  les  deux,  la  terre, 

«  Il  n'est  rien  de  nouveau,  sous  notre  beau  soleil  ! 

«  Et  ne  pouvant  créer...  profitons  du  réveil  1 

«  Suivons,  de  nos  aînés,  la  route  parcourue, 

«  Peut-être  y  reste-t-il  une  perle  inconnue, 

«  Une  fleur  oubliée...  et  dont  la  rareté 

K  Peut,  devant  nos  lecteurs,  remplacer  la  beauté  ; 

«  Le  talent  courageux  aura  sa  récompense, 

«  Et  le  succès  surprend  parfois  sans  qu'on  y  pense.  » 


Puis,  se  voilant,  il  dit  :  «  Je  suis  las...  à  demain, 
«  Nous  nous  retrouverons  sur  ce  même  terrain  !  1  ! 
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A  NOTRE  GRAND  POÈTE  ! 

POUR    LE    BI-CENTENAIRE    DE    SA    MORT 
SONNET 

Rouen,  12  octobre  18S4. 

A  toi,  Pierre  Corneille  !  A  ta  noble  mémoire. 
Je  voudrais  adresser  un  hommage  pompeux  ! 
Pour  chanter  dignement  ton  talent  et  ta  gloire, 
Il  me  faut,  de  la  muse,  un  appui  généreux; 

Je  l'évoque  en  ton  nom,  si  grand  dans  notre  histoire 
Du  céleste  Empyrée...  Elle  entendra  mes  vœux; 
Sur  notre  sol  normand,  j'espère  et  je  veux  croire 
Qu'en  cet  insigne  jour,.,  vous  planez  tous  les  deux; 

Rouen,  réjouis-toi...  rassemble  tes  poètes, 
Cette  fête  est  pour  eux  l'une  des  grandes  fêtes; 
Elle  éveille  en  leur  cœur  les  plus  vifs  souvenirs. 

Pour  suivre  ton  exemple  et  ta  haute  carrière, 
O  Corneille  !  il  nous  faut  ton  âme  noble  et  fière, 
Ton  valeureux  courage  et  tes  ardents  désirs  ?... 


LES  DEUX  MARQUISES 


CONTli   EN    VERS 


LES  DEUX  MARQUISES 


CONTE   EN   VERS 


I 


Dans  le  fond  d'un  vallon,  au  bord  d'une  rivière, 

Autrefois  on  voyait  une  vieille  chaumière 

Dont  les  murs  et  le  toit,  délabrés  par  les  ans. 

Menaçaient  d'écraser  leurs  pauvres  habitants; 

A  travers  le  plafond,  sur  la  terre  durcie. 

On  entendait  tomber  goutte  à  goutte  la  pluie; 

Dans  un  large  foyer,  pas  le  moindre  tison 

Qlu  pût  de  sa  chaleur  assainir  la  maison  : 

Le  jour,  à  son  déclin,  laissait  les  coins  dans  l'ombre, 

Tout  faisait  présager  une  nuit  longue  et  sombre. 

On  était  en  novembre,  et  l'hiver  approchait; 

Son  cortège  lugubre  et  froid  se  dévoilait... 

Cependant,  sous  ce  toit  branlant  et  misérable, 

Une  brune  fillette  au  visage  agréable, 

D'une  main  fine  et  blanche  agitait  un  manteau 

De  grossière  façon...  et  tout  imprégné  d'eau... 

Sur  la  table  alignant  les  gros  phs  indociles, 

Elle  semblait  vouloir  les  rendre  plus  faciles 

A  retrouver  leur  place  au  fond  d'un  vieux  bahut, 

Meuble  de  l'ancien  temps,  bon  à  mettre  au  rebut  ; 

Dans  ce  pauvre  réduit,  sur  un  grabat  de  mousse, 

Une  femme  malade...  à  la  voix  faible  et  douce, 
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Fit  entendre  ces  mots  :  «  Marguerite,  es-tu  là  ?  » 

«  iMère,  »  répond  Tentant,  u  que  veux-tu?  me  voilà  : 

«  As-tu  vu  la  marquise...  et  chez  nous  viendra-t-elle  ? 

«  Oui  mère,  dès  demain,  avec  sa  demoiselle, 

«  Sa  fille  !...  son  Irène  !...  ah  j'eusse  préféré 

«  Qu'elle  vint  seule  ici...  Le  moment  désiré 

(I  S'est  longtemps  fait  attendre;  il  faut,  de  cette  épreuve, 

«  Que  je  sorte  vaillante...  et  voici  que  la  veuve 

«  Amène  cette  enfont  !  l'enfant  de  mon  époux. 

«  Terribles  souvenirs  !.. .  pourquoi  renaissez-vous? 

«  Mais,  mon  heure  dernière  à  chaque  instant  approche, 

«   Il  ne  me  faut  penser  qu'à  celle  qui  m'est  proche.  » 

Marguerite  effrayée  écoutait  en  tremblant 

Cet  étrange  discours...  langage  incohérent... 

Sa  mère,  jusqu'alors,  n'avait  pas  le  délire; 

Son  mal  empirait  donc  ?...  ah!  que  faire  et  que  dire  ! 

Mais  la  calme  revint,  le  sommeil  fut  vainqueur  ; 

Et  la  malade  put  en  goûter  la  douceur. 


II 


Le  lendemain  matin,  à  la  pauvre  chaumière, 

On  vit  la  noble  dame  arriver  la  première. 

De  son  laquais  suivie,  et  de  sa  jeune  enfant, 

Les  mains  pleines  d'objets  à  l'aspect  attrayant  : 

Cette  femme  était  bonne  autant  que  jeune  et  belle, 

Aimée  et  respectée  au  loin  comme  auprès  d'elle; 

Parlant,  et  s'approchant  du  misérable  lit  ; 

«   Eh  quoi  !  tant  de  misère  . .  et  ne  m'avoir  rien  dit  ! 

('  C'est  d'hier  seulement  que  je  sais  la  souff"rance 

«  Qui  règne  en  ce  logis...  d'où  vient  donc  ce  silence? 
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"  Pauvre  mère,  avez-vous  repoussé  tout  espoir?... 

«  Vivre  pour  nos  enfants,  voilà  notre  devoir  !  » 

«  Restons  seules.  Madame,  et  que  nos  jeunes  filles 

«  N'apprennent  point  encor  le  secret  des  familles;... 

«  J'ai  beaucoup  à  vous  dire...  et  de  tous  mes  malheurs 

«  La  pauvreté  n'est  point  la  cause  de  mes  pleurs  ! . . . 

«  Marguerite  »  dit-elle  «  emmène  ta  compagne  ; 

«  Comme  deux  jeunes  sœurs...  visitez  la  campagne.  » 

La  marquise,  à  ces  mots,  comprit  qu'un  grand  secret 

Allait  se  dévoiler  en  ce  réduit  discret  : 

La  malade  tirant  de  son  maigre  corsage 

Un  riche  médaillon  tout  froissé  par  l'usage, 

Le  plaça  brusquement  sous  les  yeux  éblouis 

De  l'interlocutrice...  «  Ah  grand  Dieu!  le  marquis  ! 

"  Mon  mari  !  »  «  notre  époux  !  »  reprit  la  pauvre  femme. 

«  Le  votre...  après  le  mien...  Ecoutez-moi,  Madame, 

«  C'était  un  cœur  lovai  que  Monsieur  de  Beaulieu  ; 

«  Par  un  prêtre  étranger,  mariés  devant  Dieu... 

«  Je  n'eus  point  à  rougir  au  sein  d'une  famille 

<'  Qui  repoussait  d'abord  l'honnête  et  pauvre  fille; 

"  Notre  union  légale  ajournée  à  plus  tard, 

«'  Devint  dès  lors  pour  nous  le  jouet  du  hazard  ! 

«  Appelée  au  Brésil,  auprès  d'une  grand'tante, 

«  N'ayant  qu'elle  ici-bas...  sa  demande  pressante 

"•  Fut  un  ordre  pour  moi;  le  marquis  le  comprit; 

«  Il  m'accompagnerait...  mais  un  remords  le  prit, 

«  Son  père  était  malade;  il  vit  la  conséquence, 

«  En  cas  d'événement,  d'une  si  longue  absence; 

«  Désespérés  tous  deux  d'un  pareil  contre-temps 

«  Qui  brisait  sans  pitié  le  cœur  de  deux  amants, 

«  Il  fallut  nous  quitter...  c'était  la  destinée! 
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«  A  ne  plus  le  revoir,  étais-je  condamnée  ? 

«  Après  dix  jours  de  mer,  par  une  obscure  nuit, 

«  Une  rencontre  eut  lieu...  notre  vaisseau  détruit, 

«  Tous  périrent  à  bord,  et,  seule  recueillie, 

«  Aux  marins  étrangers  je  dus  ma  triste  vie  ; 

«  L'épouvante  m'avait  enlevé  la  raison, 

«  Et  personne  n'apprit  mon  pays  et  mon  nom  ; 

«  Dans  le  plus  proche  port  on  me  mit  à  l'iiospice; 

«  Ma  folie  était  douce  et  l'on  m'y  fut  propice  ; 

«  Cependant  aucuns  soins  ne  changèrent  l'état 

«  Qui,  de  ce  grand  sinistre,  était  le  résultat; 

«  Ce  fut  huit  mois  plus  tard  que  l'enfant  vint  au  monde, 

«  Pauvre  déshéritée!...  ô  misère  profonde!... 

('  Mais  la  raison  semblait  devoir  me  revenir... 

«  De  mon  esprit  troublé  jaillit  un  souvenir... 

«  Je  prononçai  mon  nom,  l'on  écrivit  en  France; 

«  Hélas!  pas  de  réponse...  on  perdit  l'espérance; 

«  S'écoulèrent  trois  ans  ;  mais  progressivement 

«  La  lumière  se  fit...  vint  enfin  le  moment 

«  Où  je  me  reconnus...  bientôt  je  pus  écrire, 

«  Raconter  mes  malheurs...  quel  douloureux  martyre! 

«  A  ma  lettre  si  triste  et  si  pleine  d'amour, 

«  Aucun  signe  de  vie,  aucun  mot  de  retour  ! 

«  Il  est,  en  tous  pays,  de  charitables  âmes; 

«  On  eut  pitié  de  moi,  de  généreuses  dames 

«  Vinrent  me  visiter  et  m'offrir  les  moyens 

«  De  revenir  ici...  renouveler  mes  Hens  !... 
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II 


«  De  nouveau  sur  les  flots,  affrontant  la  tempête, 
«  Mon  enfont  dans  mes  bras...  et  portant  haut  la  tète, 
('  Je  volais  dans  l'espace  et  je  touchais  le  but  ; 
«  L'espoir  me  soutenait  malgré  ce  noir  début  ! 
«  Mais  la  —  réalité  —  m'attendait  sur  la  rive, 
«  Comme  le  carnassier  attend,  quoi  qu'il  arrive, 
«  Le  gibier  qu'il  convoite...  et  qu'un  sort  inhumain 
«  Aura  fatalement  poussé  dans  son  chemin... 

«  L'époux  remarié  !...  l'époux  mort  en  parjure  ! 
«  Etait-ce  donc  possible  ?. . .  ô  cruelle  torture  ! 
«  Hélas,  il  me  crut  morte...  et  reporta  sur  vous 
«  Ses  tendres  sentiments  et  ses  vœux  les  plus  doux  1 

«  Pour  notre  pauvre  enfant,  qu'il  fallait  faire  vivre, 

«  Quel  projet  concevoir  1  et  quelle  marche  suivre  ? 

«  La  fierté  me  guida,  je  cachai  ma  douleur, 

«  La  veuve  d'un  marquis...  vécut  de  son  labeur; 

«  Mon  mariage,  nul  devant  la  loi  française, 

«  N'était,  comme  intérêt,  qu'une  afïiiire  mauvaise  ; 

«  Tant  de  maux  successifs  m'ôtèrent  la  santé; 

«  Je  ne  puis  voir  la  mort  avec  tranquilité. 

c<  Quand  je  pense  à  l'enfant  qui  reste  seule  au  monde, 

«  Mon  cœur  est  envahi  d'une  terreur  profonde; 

«  Que  de  dangers  pour  elle...  et  quel  isolement  ! 

«  Voulez-vous  mettre  fin  à  mon  cruel  tourment  ? 

«  Voulez-vous  me  jurer  de  lui  servir  de  mère? 

"  La  séparation  me  sera  moins  amère  ; 
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«  Et  vous  réjouirez  l'âme  de  notre  époux, 

«  Qui,  sans  doute,  m'entend...  et  doit  veiller  sur  nous!  » 

La  marquise  écoutait,  toute  pâle  et  tremblante. 

Ce  douloureux  récit  de  la  pauvre  mourante. 

<|  Oh,  pardonnez!  »  dit-elle  «  et  voyez  mon  émoi  !... 

V  A  vos  pieds,  à  mon  tour,  je  dis  :  écoutez-moi  ! 

«  Ce  fut  deux  ans  après  ce  second  mariage, 

«  J'étais  seule  au  logis,  le  marquis  en  voyage  ; 

«  Votre  lettre  arriva...  j'en  brisai  le  cachet; 

«  Quel  abîme  de  maux  dans  un  pareil  sujet  !... 

«  La  révélation  me  parut  dangereuse; 

«  Devant  les  tribunaux...  l'affaire  scandaleuse; 

«  Je  gardai  le  silence  au  retour  du  marquis; 

«  Mais  le  bonheur  s'enfuit  devant  tous  ces  ennuis. 

«  A  cette  même  époque,  une  guerre  terrible 

«  Envahit  le  pays...  et  plus  d'un  fait  horrible 

«  Se  produisit  ici...  car  l'ennemi  plus  fort 

«  Semait  sur  notre  sol  la  terreur  et  la  mort  ! 

«  Mon  mari  fut  frappé  d'une  balle  prussienne; 

«  Il  mourut  dans  mes  bras...  et  ma  main  dans  la  sienne. 

«  Après  de  vains  efforts  pour  sauver  le  château 

«  Qui  servait  d'ambulance  aux  blessés  du  hameau  : 

«  De  notre  triste  sort,  lequel  est  préférable  ? 

«  Pour  vous,  quoique  bien  tard,  le  mal  est  réparable; 

('  Votre  fille  et  la  mienne  auront  le  même  rang  ; 

«  Elles  ont  même  père,  elles  ont  même  sang  ! 

"  Vous  viendrez  au  château  reprendre  votre  place; 

(f  Vous  vivrez..,  je  le  veux.,.  Quoi!  votre  main  se  glace, 

«  Répondez-moi...  parlez...  «  Et  je  vous  donnais  tort!... 
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Reprit  la  pauvre  femme  «  oui...  mais  voici  la  mort... 
«  Grâce  à  Dieu,  sans  regret,  je  vais  quitter  ce  monde; 
«  Adieu  marquise!...  à  vous  mon  estime  profonde! 
(c  Ah  !  voilà  Marguerite!...  approche  mon  enfant; 
«  Madame  de  Beaulieu  me  promet  à  l'instant 
«  Qu'elle  sera  pour  toi  la  plus  tendre  des  mères; 
X  II  faut  nous  séparer...  des  peines  trop  amères 
«  Ont  brisé  de  mon  cœur  les  vigoureux  ressorts, 
<(  Et  je  ne  puis  plus  rien...  malgré  tous  mes  efforts  !... 
i<  Oui...  le  corps  va  mourir...  mais  l'àme  délivrée 
«  Rejoindra  son  époux...  au  céleste  Empyrée  !  !  ! 


EPILOGUE 

Le  temps  s'est  écoulé...  calmant  ce  désespoir  : 

Près  d'un  riche  tombeau,  par  un  clair  et  beau  soir, 

Deux  jeunes  sœurs  en  deuil...  brune  et  blonde  fillettes, 

Tenant  chacune  en  mains  de  fraîches  violettes. 

Dans  un  pieux  dessein...  humblement  à  genoux, 

Semblaient  offrir  au  ciel  leurs  présents  les  plus  doux; 

Puis,  déposant  les  fleurs  sur  la  pierre  brunie, 

Le  regard  attristé...  quoique  rempli  de  vie, 

Scellant  leur  amitié  par  un  baiser  divin... 

Bras  dessus,  bras  dessous...  reprirent  leur  chemin  ; 

Une  femme  apparut  au  détour  de  la  route. 
Souriante  et  posée...  une  mère,  sans  doute; 
«  Ah!  je  savais  »  dit-elle  «  ici  vous  rencontrer; 
K  Allons,  chères  enfants,  il  est  temps  de  rentrer  ; 
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J'ai,  pour  toi,  Marguerite,  une  bonne  nouvelle 
Qui  récompensera  mon  espoir  et  mon  zèle... 
On  m'écrit  du  Brésil,  que  ta  tante  en  mourant, 
T'a  laissé  tout  son  bien...  te  voilà  riche,  enfant!...  » 
Madame  et  chère  mère...  est-il  une  richesse 
Qui  vaille  auprès  de  moi  vos  soins,  votre  tendresse  ? 
Vous  avez  remplacé  celle  qui  n'était  plus... 
Jamais  je  n'oublierai  vos  bontés,  vos  vertus!...  » 
Et  se  jetant  au  cou  de  la  noble  marquise, 
Marguerite  reprit,  avec  sa  grâce  exquise  : 
«  Entre  ma  sœur  et  vous...  je  passerai  mes  jours, 
«  On  n'est  pas  trop  que  deux...  pour  vous  aimer  toujours; 
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STELLA  ! 

MÉLODIE   DÉDIÉE   A    UN   JEUNE   AVEUGLE   (l). 

jer  Couplet. 

En  vain  je  lève  au  ciel  mes  yeux  noyés  de  larmes... 
En  vain  je  veux  revoir  la  nature  et  ses  charmes; 
Les  rayons  du  soleil  sont  pour  moi  disparus  ; 
Quand  le  jour  apparaît,  quand  j'ouvre  ma  paupière, 
Pour  dissiper  la  nuit,  il  n'est  point  de  lumière  ! 
Vous  le  savez...  je  n'y  vois  plus...  (bis). 

2*  Couplet. 

O  Toi!  dont  le  regard  pénétrait  dans  mon  âme, 
Toi  !  l'objet  de  mes  vœux...  Toi,  l'objet  de  ma  flamme 
Pour  notre  douce  ivresse...  ah  que  de  jours  perdus!... 
O  mon  rêve  adoré  !...  Stella...  ma  fiancée  ! 
Ton  image  en  mon  cœur  ne  peut  être  effacée  ! 
Et  cependant,  je  n'y  vois  plus  1...  (bis). 

S'^  Couplet. 

Resterais-tu  fidèle  au  serment  qui  nous  lie?... 
L'espoir  est  le  seul  bien  de  notre  triste  vie  ; 
Mes  désirs...  mon  amour...  seront-ils  superflus? 
Ah  I  viens...  tu  changeras  en  palais  ma  chaumière... 
En  toi  je  trouverai  mon  guide...  ma  lumière... 

Tous  les  trésors  que  je  n'ai  plus!...  (bis). 

(i)  Compositeur  de  muàique. 
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LE  JOUR  DE  L'AN. 

SONNET 

DÉDIÉ   A   MADAME   MARIE-EDOcARD   LENOIR. 

Rouen,  i"  janvier  iSSj. 

Salut  à  ton  retour!  premier  jour  de  raiinéel 
Apportes-tu  l'espoir  qui  ranime  les  cœurs?.. 
Es-tu  le  messager  de  notre  destinée, 
Annonçant  ses  décrets  de  maux  ou  de  malheurs  ?... 

Répétant  tour  à  tour  la  phrase  surannée... 
Détournant  nos  regards  des  lointaines  douleurs, 
Comme  au  soleil  levant  d'une  belle  journée, 
Nous  rêvons  de  succès...  de  plaisirs  et  de  fleurs  1... 

Invoquant  du  «  Très-Haut  »  la  juste  providence. 
Sur  la  «  sœur  »  de  mon  choix...  j'appelle  l'abondance 
Des  présents,  des  faveurs  que  contiennent  les  cieux? 

De  mes  tendres  souhaits,  ma  Lyre  est  l'interprète; 

Pour  fêter  l'amitié,  toujours  elle  me  prèle 

Sa  pénétrante  voix...  et  ses  chants  gracieux  1... 


UN  OTHELLO! 

COMÉDIE   DE   SALON    EX    C\    ACTE,    EN    VERS 


UN  OTHELLO  ! 


PERSONNAGES 

M.  de  Burner  (jj  ans,  rôle  comique)  ; 
M.  Raoul  D'Aubray  (_;o  ans,  élégant)  ; 
M""'  Estelle  de  Noirville  {28  ans,  veuve)  ; 
M""  Nelly  de  Burner  {20  ans,  coquette). 

Un  Domestique. 

La  scène  se  passe  à  Paris,  dans  un  salon  dont  une  porte  donne  sur  le  jardin 
et  une  autre  dans  la  chambre  d'Estelle. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
Estelle    et   Nelly  sont  assises  sur  une  causeuse. 

Estelle   (continuant  la  conversation). 

Oui,  ma  chère  Nelly,  j'aurais  donné  ma  vie 
Pour  une  heure  d'amour...  une  heure  de  folie  ! 
Sans  peur  j'aurais  promis  et  mon  cœur  et  ma  foi 
A  celui...  mais  assez...  parlons  plutôt  de  toi. 
Que  fais-tu  de  ce  temps  aux.  heures  éternelles, 
De  ce  temps  souvent  laid  qui  vieillit  les  plus  belles  ? 
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Oh  !  ce  n'est  pas  ton  front  qu'il  oserait  flétrir, 
Et  tu  ne  sais  encor  comment  on  peut  vieillir. 
Le  monde  n'a  pour  toi  que  riantes  figures, 
Songes  toujours  dorés  et  brillantes  parures  ! 
Vingt  ans  !  Ah  !  qu'il  fait  bon  à  cet  âge  si  beau, 
De  chaque  instant  du  jour  naît  un  plaisir  nouveau  ; 
Mais,  dis-moi,  ce  mari,  des  amants  le  modèle, 
A-t-il  >:essé  pour  toi  d'être  tendre  et  fidèle  ? 
Ce  qu'on  dit  est-il  vrai,  serait-il  donc  jaloux 
Et  voit-il  nuit  et  jour  les  gens  à  tes  genoux  ? 

NELLY  (soupirant). 

Ce  que  le  monde  dit  est,  hélas!  vrai,  ma  chère. 
D'un  époux  soupçonneux...  d'un  mentor  trop  sévère 
J'ai  souvent  à  me  plaindre,  et  pour  le  corriger. 
De  quelque  bon  moyen  je  voudrais  essayer  ; 
Jusqu'ici  j'ai  souff'ert  sans  trop  d'impatience 
Ses  injustes  soupçons,  sa  sourde  défiance; 
Mais  je  sens  aujourd'hui  mon  cœur  se  révolter 
Sous  le  poids  d'une  chaîne  aussi  lourde  à  porter  ; 
Je  veux  de  ce  jaloux  rire  tout  à  mon  aise 
Et  je  veux  qu'à  mes  pieds  ce  défaut  disparaisse. 
D'une  bonne  leçon  j'espère  tout  un  jour  ; 
Qu'il  m'aime  tendrement,  mais  d'un  tranquille  amour. 
Entre  époux  le  bonheur  est  dans  la  confiance 
Et  celui  qui  l'accorde  est  sûr  de  la  constance. 

ESTELLE  (sérieusement). 
C'est  vrai,  chère  Nelly,  mais  crois-en  mes  trente  ans, 
Un  grain  de  jalousie  est  utile  entre  amants... 
Pour  moi  je  ne  crois  pas  à  cet  amour  tranquille  ; 
Assez  tôt  il  prend  place  au  sein  d'une  famille  ; 


GERBE   POÉTIQ.UE  185 


C'était  ainsi  que  m'aimait  celui  que  j'ai  perdu, 
Et  son  cœur  à  mes  vœux  n'a  jamais  répondu. 
Pour  une  âme  brûlante  et  riche  de  tendresse 
L'amour  est  un  torrent  qui  déborde  sans  cesse  ; 
Ses  travers  sont  des  lois  qui  n'ont  rien  de  cruel. 
Auxquelles  on  souscrit  sans  regret  et  sans  fiel. 

NELLY. 

Laissons  pour  le  moment  ta  vieille  expérience, 
Et  de  mon  «  Othello  »  trompons  la  surveillance  ; 
Je  tiens  à  mon  projet  et  je  compte  sur  toi 
Pour  y  prêter  les  mains...  par  amitié  pour  moi  ; 
Déjà  de  mon  jaloux  cette  longue  visite 
Va  renverser  l'esprit  ;  peut-être  à  ma  poursuite 
Aussitôt  s'est-il  mis,  et  bientôt  en  ces  lieux 
Tu  vas  le  voir  paraître...  inquiet...  soucieux  ; 
Il  manque  cependant  en  cette  circonstance 
Quelques-uns  de  ces  riens  qui  forment  l'apparence. 
Que  sais-je,  enfin,  ma  chère,  un  indice  certain 
D'un  fait  mystérieux,  d'un  secret  entretien. 
L'otTibre  d'un  élégant  suffirait,  j'en  suis  sûre, 
Pour  mettre  en  ce  moment  son  cœur  à  la  torture  ; 
Car  il  est  arrivé  jusqu'à  ce  point  honteux 
De  faire  de  son  ombre  un  fantôme  amoureux  1 

ESTELLE  (souriant). 

Peut-être,  chère  enfant,  seras-tu  tout  à  l'heure 
Exaucée  à  souhait...  Tout  près  d'ici,  demeure 
Monsieur  Raoul  d'Aubray,  que  je  reçois  souvent, 
Jeune  homme  de  mérite  et  d'un  esprit  charmant  ; 
C'est  de  lui,  dont  tantôt  j'allais  en  confidence 
Te  dire  les  projets...  et  la  folle  espérance  ; 
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Car  ne  serait-ce  pas  folie,  en  vérité, 

Si  je  livrais  un  jour  ma  chère  liberté? 

Et  cependant,  parfois,  cette  indigne  faiblesse 

Se  pare  à  mes  regards  d'un  voile  de  tendresse. 

(Chaque  jour,  je  me  dis  «  qu'il  ne  faut  plus  le  voir,  « 

Et  chaque  jour  aussi  je  crains  son  désespoir  ; 

En  vain  je  veux  lutter...  l'amour  a  dans  mon  âme 

Versé  son  doux  parfum,  ses  charmes  et  sa  flamme. 

SCÈNE  DEUXIÈME 

(Un  domestique  aunonçml). 

Monsieur  d'Aubray... 

ESTELLE  (à  Neîly). 

C'est  lui. 

K.\ouL  (saluant). 

Veuillez  me  pardonner 
Si  je  suis  importun... 

ESTELLE  (lui  présentant  Nelly). 

Madame  de  Burner  ; 
C'est  ma  meilleure  amie... 

NELLY  (se  levant  brnsquemeni). 

Ahl 

RAOUL  (très  étonné). 

L'aimable  surprise  ! 
D'un  jour  inespéré  le  ciel  me  favorise  ; 
Mais,  de  cette  blessure? 
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Oh  !  grâce  à  vos  bons  soins, 
Je  ne  fus  que  deux  jours  au  village  d'Armoins... 
Me  voici  de  retour,  tout  à  fait  rétablie. 

ESTELLE  (vivement). 
Quoi  !  tu  connais  Monsieur  ? 

NELLY. 

II  m'a  sauvé  la  vie  ! 

ESTELLE. 

Mais  où  donc?  et  comment?  tu  ne  m'en  as  rien  dit? 


C'est  un  simple  accident  dont  voici  le  récit  : 

«  C'était  le  mois  dernier  ;  d'un  assez  long  voyage 

«  Nous  revenions  gaîment,  lorsque  près  d'un  village, 

«  Le  village  d'Armoins  qu'il  fallait  traverser, 

«  Un  choc  inattendu  soudain  nous  fit  verser  ; 

«  Arrachant  brusquement  aux  vagues  rêveries 

«  Notre  esprit  vagabond  que  les  plaines  fleuries, 

«  Les  sites  enchanteurs  avaient  su  retenir, 

«  Mais  qu'un  seul  cri  d'effroi  fit  bientôt  revenir  ! 

«  Chevaux,  voiture  et  gens  nous  roulâmes  à  terre, 

«  Et  je  fus  la  victime  en  cette  triste  affaire  ; 

«  La  glace  en  se  brisant  au  bras  droit  m'atteignit, 

«  D'une  large  blessure  alors  mon  sang  jaillit. 

«  L'artère  était  coupée...  et  je  sentais  la  vie 

«  Sans  efforts  m'échapper...  j'étais  évanouie; 

«  Mon  mari  me  porta  chez  un  pauvre  ouvrier 

«  Qui,  pour  nous  être  utile,  accourut  le  premier. 
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«  Le  docteur  de  l'endroit,  absent  pour  la  journée, 

«  Ne  pouvait  me  soigner,  et  j'étais  condamnée, 

«  A  moins  d'un  vrai  miracle,  à  mourir  à  vingt  ans, 

«  Faute  d'un  médecin,  de  soins  reçus  à  temps  ! 

«  Eperdu,  mon  mari  s'élança  sur  la  route, 

«  Demandant  un  courrier,  mettant  tout  en  déroute  ; 

«  La  ville  la  plus  proche  était  encor  fort  loin, 

«  Et  j'avais  de  secours  le  plus  pressant  besoin  ; 

«  Recommandant  à  tous  sa  femme  à  moitié  morte. 

«  Lui-même  allait  partir...  espérant  de  la  sorte 

c<  Me  procurer  plus  tôt  les  soins  si  précieux 

«  Sans  lesquels  pour  toujours  j'allais  fermer  les  yeux. 

«  C'est  alors  que  Monsieur,  passant  par  le  village 

«  Et  remarquant  l'effroi  peint  sur  chaque  visage, 

«  Demanda  des  détails  sur  cet  événement, 

((  Apprit  notre  embarras  et  l'état  alarmant 

(■   Qui,  se  prolongeant  trop,  compromettait  ma  vie, 

«  Et  c'est  alors  aussi,  qu'habile  en  chirurgie, 

«  Monsieur  d'Aubray  pour  moi  fut  l'envoyé  des  cieux. 

R.\ouL  (souriant). 

Madame...  c'est  vraiment  trop  valoir  à  vos  yeux; 

Cependant,  je  bénis  la  juste  Providence, 

Qui  m'envoya  vers  vous  en  cette  circonstance, 

Car  il  était  grand  temps  qu'on  s'occupât  de  vous 

Et  je  fus  etfrayé  peut-être  plus  que  tous 

En  songeant  au  danger  que  courut  votre  vie... 

(S' adressant  à  Estelle). 

Quelques  instants  de  plus,  vous  perdiez  votre  amie. 
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ESTELLE. 

Mais  c'est  miraculeux...  et  je  n'y  comprends  rien  ; 
Eh  quoi  !  Monsieur  d'Aubrav,  vous  êtes  médecin  ? 

RAOUL. 

J'étudiai  pour  l'être,  et,  quoique  bien  novice, 
Je  puis,  sans  me  vanter,  rendre  quelque  service, 
Et  j'utilise  ainsi  les  très  faibles  talents 
Qu'à  l'étude  je  dois  plus  encore  qu'au  temps. 
Loin  des  villes  surtout,  où  les  secours  sont  rares. 
Où  chez  certaines  gens  quelquefois  trop  avares 
Pour  se  faire  soigner,  et  qui  laissent  au  mal 
Plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  devenir  fatal  ; 
Qui  vont  du  médecin,  dont  ils  n'ont  plus  que  faire. 
Réclamer  le  secours  qu'ils  pensent  nécessaire  ; 
Aussi,  ces  bons  clients,  quand  j'arrive  près  d'eux, 
Que  de  reconnaissance  et  comme  ils  sont  heureux  ! 


Et  j'en  suis  convaincue,  aux  pauvres  insolvables 
Vous  rendez  bien  souvent  des  services  semblables  ? 


La  fortune  m'ayant  aidé  de  ses  faveurs, 
Je  dois  en  faire  usage  en  essuyant  leurs  pleurs  ; 
Les  malheureux,  hélas  !  pour  terme  à  la  souffrance 
N'attendent  que  la  mort...  c'est  leur  seule  espérance, 
La  plus  sûre  du  moins  qu'ils  peuvent  concevoir. 
En  soulageant  leurs  maux  chacun  fait  son  devoir. 
Rien  de  plus. 

NELLY. 

Cependant  d'une  âme  généreuse 
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La  rencontre  ici-bas  est  rare  et  précieuse  ; 
On  fait  beaucoup  de  bien,  mais  est-il  tant  de  cœurs 
Qiii  de  la  charité  comprennent  les  grandeurs  ? 
I  lélas  !  souvent  l'orgueil  se  glisse  dans  l'offrande, 
Et  d'un  bien  ainsi  fait  la  valeur  n'est  pas  grande. 

(A  Raoul). 
Mais  dites-moi,  Monsieur,  puis-je  espérer  vous  voir 
Au  nombre  des  amis  que  jaime  à  recevoir  ? 
Mon  mari,  croyez-moi,  dans  sa  reconnaissance, 
Serait  très  affligé  de  votre  indifférence  ; 
D'un  ami  tel  que  vous,  on  prise  l'amitié. 

RAOUL  (s'inclinant). 

Et  la  vôtre  est,  Madame,  un  honneur  envié 
Dont  je  veux  être  digne. 

ESTELLE  ((/  NcUy). 

Allons,  voilà  j'espère 
Une  heureuse  rencontre...  et  de  Monsieur,  ma  chère, 
Nous  allons  sur-le-champ  et  sans  plus  de  façon 
Utiliser  les  soins.  Il  nous  faut  un  coupon 
Pour  l'Opéra  ce  soir.  (A  Raoul). 

Et  votre  complaisance 
Sera  mise  à  l'épreuve  en  cette  circonstance. 

R.\OUL  (avec  empressement). 
C'est  trop  peu  demander  et  j'y  vais  de  ce  pas. 

NELLY  (en  riant). 
Ah  1  mais  ils  sont  tous  pris,  ne  le  savez-vous  pasr 

R.\ouL  (prenant  son  chapeau). 
Dussè-je  pour  cela  remuer  ciel  et  terre. 
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Vous  en  aurez,  Madame...  A  bientôt,  je  l'espère. 

(Il  sort). 

SCÈNE  TROISIÈME 

N'ELLY  (regardant  Raoul  sortir). 

Sais-tu  qu'il  est  fort  bien...  et  je  ne  sais  vraiment 

Ce  qui  t'arrête  encor  pour  l'aimer  tendrement. 

Elégant,  distingué,  d'une  âme  noble  et  belle. 

Pour  époux...  où  veux.-tu  trouver  mieux,  chère  Estelle 

La  liberté,  dis-tu  ?  La  femme  n'en  a  pas  ; 

Qu'elle  soit  veuve  ou  non,  l'on  compte  tous  ses  pas. 

Et  puis  il  est  si  doux  de  se  sentir  aimée. 

De  marcher,  sans  danger,  sur  un  bras  appuvée. 

Ahl  crois-moi,  le  bonheur  n'est  pas  toujours  celui 

Qj-ii  parait  le  plus  sûr.  Il  nous  faut  un  appui  ; 

Il  nous  faut  un  ami  qui  comprenne  nos  peines 

Et  qui  nous  donne  même  une  part  dans  les  siennes. 

D'un  fardeau  partagé  le  poids  devient  moins  lourd. 

Le  temps  si  long  tout  seul,  à  deux  semble  plus  court. 

ESTELLE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  depuis  longtemps  j'hésite. 
Hélas  !  l'illusion  s'évanouit  si  vite  ! 
J'ai  peur  de  l'avenir  et  je  crains  les  regrets  ; 
Je  n'ose  m'engager  et  j'en  reste  aux  projets. 
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SCÈNE  Q.UATRIÈME 

M.  DE  BURNER,  arrivant  par  le  jardin. 

(Ecartant  le  domestique). 

Elle  est  ici,  c'est  bien. 

ESTELLE. 

Mais  il  me  semble  entendre... 

NELLY  (souriant  ironiquement). 

La  voix  de  mon  mari,  mélodieuse  et  tendre. 

-M.   DE  BURNER  (à  Nelly). 

Je  vous  retrouve  enfin  1  c'est  vraiment  bien  heureux. 

ESTELLE  (allant  au-devant  de  lui). 

Oh!  quel  vilain  bonjour,  qu'il  est  peu  gracieux! 

M.  DE  BURNER  (à  Estelle). 

Belle  dame,  pardon  !  ne  so3'ez  pas  sévère, 
Daignez  prendre  en  pitié  ma  trop  juste  colère. 

(A  Nelly). 
Q.uoi  !  depuis  ce  matin  sur  vos  traces  je  cours... 
De  mes  tourments,  Nelly,  vous  jouerez-vous  toujours  ? 

NELLY  (se  levant  avec  dignité). 

Monsieur... 

M.  DE  BURNER  (réprimant  un  mouvement). 

Oui,  je  le  sais...  parfois  je  vous  offense. 

NELLY. 

Et  vous  ne  gardez  plus  la  moindre  convenance  ! 
Car,  devant  mon  amie... 
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M.  DE  BURNER  (vivenunt). 

Une  amie  à  tous  deux, 
Qui  sait  tout,  J'en  suis  sûr,  et  me  voit  malheureux. 
C'est  vrai  !  je  suis  jaloux,  et  cette  jalousie 
Fait  depuis  quelque  temps  le  tourment  de  ma  vie. 

(Avec  amertume). 
Le  doute,  savez-vous,  mais  c'est  le  ver  rongeur 
Qui  mine  doucement  notre  esprit,  notre  cœur  ; 
C'est  le  feu  de  l'enfer  dont  la  flamme  dévore 
L'espoir  qui  nous  sourit,  le  plaisir  qu'on  adore. 

N'ELLY  (V interrompant  avec  impatience). 

Mais  enfin,  dites-le,  que  me  reprochez-vous, 
Et  que  s'est-il  passé  de  si  grave  entre  nous  ? 

M.  DE  BURN'ER  (embarrassé). 

Oh  !  rien  jusqu'à  ce  jour,  mais  vous  êtes  coquette, 
A  tous  les  jeunes  gens  vous  tournerez  la  tête. 
Si  ce  n'est  déjà  fait. 

KELLY  (haussant  les  épaules). 

C'est  vous  qui  la  perdez... 

•M.   DE  BURN'ER  (uvec  éclat). 

Je  vous  aime,  Madame,  et  vous  en  abusez  1 

Je  vous  aime  et  ne  puis  vous  voir  à  tous  sourire 

Sans  pitié  pour  ce  cœur  que  le  soupçon  déchire. 

(Il  se  frappe  la  poitrine). 
Plaire  et  se  faire  aimer  voilà  votre  désir. 
Votre  occupation,  votre  plus  doux  plaisir. 

ESTELLE  (avec  un  éclat  de  rire). 
Mais  c'est  très  naturel.  Il  n'est  pas  une  femme 
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Qui  n'ait  pour  ce  désir  un  petit  coin  dans  l'âme. 

M.    DE  BURNER  (J'urieux). 

Ah  !  vous  osez  railler  !  Eh  bien  !  écoutez-moi, 
Car  je  sais  tout,  enfin  ! 

nÉlly  (avec  calme). 

Tout  !  composé  de  quoi  ? 

M.    DE    BURNER    {vite). 

Lorsque  je  suis  entré,  qui  sortait,  je  vous  prie  r 

NELLY  (iialurelleiih'iit). 

Monsieur  Raoul  d'Aubray...  qui  m'a  sauvé  la  vie. 
Vous  l'avez  reconnu  ?  Moi,  j'ignorais  son  nom... 
Vous  me  l'aviez  caché... 

iM.  DE  BURNER  (à  hii-viènie). 

Belle  précaution  ! 

(Plus  haiil). 
Que  faisait-il  ici,  voudriez-vous  le  dire  ? 

ESTELLE  (vivement). 
Mais...  il  venait... 

NELLY  (à  Estelle  presque  bas). 

Tais-toi,  car  le  dépit  m'inspire. 

(Haut.) 
Ce  qu'il  faisait  ici  ?  Ce  qu'il  fera  chez  nous  ? 

Une  visite... 

M.  DE  BURNER  (froidevwnt). 

Ah  !  mais  qui  l'invitera  ?  Vous  ? 

NELLY. 

C'est  déjà  fait. 
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M.  DE  BURNER  (éclatant). 

Très  bien...  et  vous  croyez,  Madame, 
due  je  le  recevrai  !  Qu'il  vienne...  et  sur  mon  ànie 
Je  saurai  lui  parler...  d'une  telle  façon, 
Qu'il  sera  pour  toujours  guéri  de  la  maison  ; 
Nous  n'avons,  Dieu  merci,  personne  de  malade 
Pour  ce  beau  médecin  au  langage  si  fade, 
Aux  procédés  galants,  qui  nous  tomba  des  cieux 
Et  qui  doit,  j'en  suis  sûr,  être  très  dangereux. 

NELLV  (aiw  indignation). 

\''ous  !  le  traiter  ainsi  pour  prix  de  son  service  ! 
Ah  fi  !  l'ingratitude  est  laide  autant  qu'un  vice. 
Et  si  je  vous  croyais  à  ce  point  insensé... 
Pour  toujours  entre  nous...  oui...  tout  serait  brisé. 
Trop  longtemps  j'ai  souffert  de  votre  jalousie; 
Je  me  révolte  enfin  devant  la  tyrannie. 
Faites  taire,  Monsieur,  vos  soupçons  odieux, 
Epargnez-moi  surtout  les  mots  injurieux. 
Méconnue,  outragée,  une  femme  innocente 
Au  droit  de  se  venger  n'est  point  indifférente  ; 
Il  est  temps,  croyez-moi,  que  finisse  ce  jeu. 
On  ne  peut  sans  danger  jouer  avec  le  feu. 

M.  DE  BURNER  (avec  amertume). 

Allons,  tout  est  au  mieux;  c'est  moi  qui  suis  coupable; 

Je  vous  rends  malheureuse  et  suis  insupportable 

Parce  que  je  refuse  et  mon  assentiment 

Et  mon  aide  d'aveugle  à  ce  petit  roman. 

Pour  vous  plaire,  il  faudrait  avec  un  doux  sourire 

Recevoir  ce  Monsieur  et  vous  entendre  dire  : 
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(Imitanl  une  voix  de  femme). 
«  Il  m'a  sauvé  la  vie  !  » 

NKLLY  (froidement). 
En  êtes-vous  fâché  ? 

M.   DE  BURNER  (brusquement). 

Oui...  puisque  le  hasard  de  vous  l'a  rapproché  ; 
Depuis  ce  maudit  jour  où  vous  fûtes  blessée, 
Où  cet  homme  vous  vit  par  la  douleur  brisée, 
Vous  vit  belle  à  damner  tous  les  anges  des  cieux, 
Son  nom,  son  souvenir,  me  rendent  furieux. 

NELLY  (le  regardant  froidement). 

Vous  êtes  fou.  Monsieur  ! 

M.  DE  BURNER  (uvec  hauteur). 

Soit  !  mais  de  ma  folie 
L'avenir  sera  juge.  Un  jour,  ma  jalousie 
Devant  les  imprudents  pourrait  avoir  raison  ; 
D'ici-là,  voulez-vous  rentrer  à  la  maison  .' 
Je  vous  offre  mon  bras... 

NELLY  (se  rasseyant). 

Non,  je  vous  remercie; 
Je  passe  la  soirée  ici,  chez  mon  amie. 
Et  puis  à  l'Opéra  nous  irons  un  moment. 

M.    DE    BURNER. 

Vous  me  boudez,  Madame,  il  suffît. 

NELLY  (haussant  les  épaules). 
Nullement. 
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M.    DE   BURNER. 

Alors,  pourquoi  rester? 

NELLY  (avec  impatience). 

C'était  avec  Estelle 
Convenu  ce  matin,  et  je  reste  près  d'elle. 
Et  puis,  d'ailleurs.  Monsieur,  que  voulez-vous  de  moi, 
Osez-vous  espérer  me  faire  ainsi  la  loi  ? 
Chez  nous  je  rentrerai  lorsque,  plus  raisonnable, 
Vous  aurez  reconnu  qui  de  nous  est  coupable. 

.M.  DE  BURNER  (se  disposant  à  scrrtir). 

C'est  à  merveille...  Adieu! 

NELLY  (avec  indifférence). 

Bonsoir  ! 

M.  DH  BURNER  (bas,  s'en  allant). 

Je  veillerai... 

(Il  sort.) 

SCÈNE  CINQ.UIÈME 

ESTELLE  (avec  étonnement) . 

Quel  jaloux  furieux  ! 

NELLY  (se  levant  et  marchant  ave 
agitation)  . 
Je  ne  le  reverrai 
Que  lorsque  repentant  et  plein  de  confiance, 
Il  sera  bien  guéri  de  toute  méfiance  ; 
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Chez  toi  je  m'établis  jusqu'au  jour  attendu 
Où  son  esprit  absent  lui  doit  être  rendu. 

ESTELLE  (vivement). 

J'approuve  ton  idée  et  tu  pourras,  ma  chère, 
Sur  mon  appui  compter  s'il  devient  nécessaire  ; 
Un  procédé  semblable  est  vraiment  sans  pareil. 

NELLY  (avec  rêverie). 

Et  d'un  songe  illusoire,  hélas  !  c'est  le  réveil  1 
Je  l'aime  cependant...  Je  voudrais  lui  complaire, 
J'eusse  tout  accordé  devant  une  prière  ; 
Mais  ses  emportements,  ses  outrageants  soupçons. 
Pour  ne  lui  pas  céder  sont  de  bonnes  raisons  ; 

(Apiis  une  pose,  en  soupirant  ) 

Les  querelles  d'abord,  l'indifférence  ensuite, 
Ainsi  le  temps  s'envole  emportant  à  sa  suite 
L'amour  et  le  bonheur  ! 

ESTELLE  (aivc  amitié). 

Qui  peuN'ent  revenir, 
Et  desquels  tout  au  moins  reste  le  souvenir. 
En  ménage  il  n'est  pas,  tu  le  vois  par  toi-même, 
De  longs  jours  sans  ennuis...  mais  toi,  ton  mari  t'aime 
L'excès  de  son  amour  lui  montre  tout  en  noir; 
C'est  un  tort  que  bientôt  il  doit  apercevoir. 
Allons,  chère  Nelly,  ne  perdons  pas  courage, 
Le  ciel  redevient  pur  quand  est  passé  l'orage. 
Voici  la  nuit  qui  vient,  il  faut  pour  l'Opéra 
Nous  disposer  bientôt. 
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NELLY  (se  levant). 

Mon  jaloux  y  sera, 
Épiant  mon  regard,  mon  geste,  mon  sourire. 
Ah  !  qu'il  mérite  peu  la  pitié  qu'il  m'inspire  ; 
Prolongeons  son  erreur  et  de  Monsieur  d'Aubray 
Qu'il  ignore  le  choix...  plus  tard  je  parlerai  ; 
Pour  lui  donner  raison,  puisque  je  suis  coquette. 
Ne  pourrais-je,  chez  toi,  faire  un  peu  de  toilette? 

ESTELLE. 

C'est  très  facile,  viens... 

(Elles  passent  dans  la  chambre  d'Est  elle j . 
(La  nuit  commence  à  venir). 

SCÈNE  SIXIÈME 

(MM.  de  Humer  et  Raoul  entrent  par  le  fond). 

.\i.   DE  BURNER  (d'un  air  empressé). 

...  Oui,  Monsieur,  ce  plaisir 
Auquel  je  tiens  beaucoup  est  mon  plus  cher  désir  ; 
Madame  de  Burner,  en  cette  circonstance. 
N'a  fait  que  devancer  ma  juste  impatience. 
Un  refus  sans  raison  serait  de  votre  part 
Presque  blessant  pour  nous  ;  et  puisque  le  hasard 
Me  procure  aujourd'hui  cette  aimable  surprise, 
Souffrez  qu'en  égoïste  ainsi  je  l'utilise. 

RAOUL. 

J'accepte  dotic.  Monsieur,  votre  invitation 

Et  veuillez  oublier  mon  hésitation  ; 

Elle  était  naturelle,  aimant  fort  peu  le  monde. 
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M.   DE  BURNtR  (souriant). 

Mais  cette  aversion  n'est  pas  assez  profonde 
—  Je  le  pense  du  moins  —  pour  faire  refuser 
Une  simple  soirée,  un  modeste  dîner  ; 
Nous  aurons  peu  de  monde,  et  la  cérémonie 
De  nos  réunions  est  Dieu  merci  bannie  ; 
Vous  trouverez  chez  nous  la  cordialité. 
Sans  laquelle  il  n'est  pas  de  plaisir,  de  gaîté. 

(Il  regarde  autour  de  lui). 
Mais  je  croyais  ici  revoir  encore  ces  dames  ? 

RAOUL. 

Je  devais  les  y  prendre. 

M.    DE   BL'RNER. 

Ah  !  vraiment  ?  (A  part). 

Oh  !  les  femmes  ! . . . 

(Toujours  à  part). 

Il  serait  maladroit  de  rester  plus  longtemps  ; 
Ma  présence  pour  eux  serait  un  contre-temps. 
Retirons-nous  d'abord,  et  dès  ce  soir  peut-être 
Découvrirai-je  enfin  ce  que  je  veux  connaître. 

(Il  fait  le  tour  du  salon.) 

RAOUL  (très    embarrassé   le   suivant 
des  yeux). 

Mais  vous-même,  Monsieur,  ne  veniez-vous  pas 
Avec  l'intention  de  leur  offrir  le  bras  ? 

M.  DE  BURNER  (d'un  air  contraint). 

Vous  aurez  seul  ce  soir  cette  tâche  charmante, 
Car  je  suis  attendu  pour  affaire  pressante... 
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(Il  regarde  à  sa  uiontre). 

L'heure  est  déjà  passée  et  je  suis  en  retard. 

Je  vous  quitte  à  regret  bénissant  le  hasard 

Qiii  m'a  fait  rencontrer  celui  qu'au  fond  de  l'ànie 

Je  me  plais  à  nommer  «  le  sauveur  de  ma  femme.  » 

A  demain,  n'est-ce  pas  ?  Sur  vous  puis-je  compter? 

R.\ouL  (s'iiicliiiatil). 

Oui,  Monsieur,  à  demain  ! 

(M.  de  Btinier  sort  en  faisant  un  geste  menaçant). 

SCÈNE  SEPTIÈME 

(Il  fait  presque  nuit). 

RAOUL  (seul,  regardant  M.  de  Burner 
SOI- tir.) 

Ai-je  eu  tort  d'accepter? 
Je  commence  à  le  croire...  et  la  sourde  colère 
Qui  brille  en  son  regard  ne  m'est  point  étrangère. 
Ce  semblant  d'amitié,  cette  invitation. 
Lui  servent  à  cacher  une  autre  intention. 
Laquelle  ?  Je  l'ignore,  et  comment  ma  présence 
Exerce-t-elle  en  lui  cette  étrange  influence? 
A  moins  que  mon  amour  et  mes  prétentions 
Ne  gênent  ce  Monsieur  dans  ses  affections. 
Serait-il  mon  rival?  Allons,  je  perds  la  tète. 

(Il  marche  et  regarde  vers  la  chambre  d'Estelle). 

Elle  doit  être  là...  sans  doute  elle  s'apprête  ; 

Estelle  1  Ah  !  pour  mon  cœur  combien  ce  nom  est  doux  ; 

Mais  voudra-t-elk  un  jour  me  nommer  son  époux. 
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Je  l'aime,  cependant,  et  c'est  la  seule  femme 
A  laquelle  je  donne  ainsi  toute  mon  âme. 
Ahl  la  voilà!... 

(II  fait  très  sombre). 
(M.  de  Biirner  est  rentré  sans  bruit  pendant  ces  derniers  mots 
qu'il  a  entendus,  et  il  s'est  caché  derrière  un  rideau). 

SCÈNE  HUITIÈME    . 

ESTELLE  (s'èlançant  vers  Raoul  et  parlant  à  mi-voix). 

Merci  pour  votre  empressement; 
Ce  coupon,  l'avez-vous,  Monsieur  ? 

RAOUL  (avec  tendresse). 

Certainement  ; 
Pour  vous  plaire,  Madame,  et  voir  votre  sourire 
Il  n'est  rien  que  je  fasse.  Ah  !  laissez-moi  vous  dire 
Pendant  ce  peu  de  temps  qui  nous  est  destiné. 
Tout  ce  que  mon  amour...  (Il  lui  prend  la  main.) 

SCÈNE  NEUVIÈME 

M.  DE  BURNER  (sortant  du  rideau). 
Je  l'avais  deviné! 


Misérables  1 . 


\ELLY  (arrivant  par  la  chambi-e  d'Estelle 
avet  une  lumière  à  la  main). 

Quoi  donc? 


GERBE    POÉTICIUE 


M.    DE   BURNER   (stupéfail). 

Nelly  !  C'était  Estelle... 
ESTELLE  (avec  calme). 
Oui,  Monsieur,  c'était  moi! 

NELLY  (avec  dignité,  s' avançant  vers 
son  mari  et  lui  montrant 
Estelle). 

Vous  le  voyez,  c'est  elle 
Qu'aime  M.  d'Aubray.  Vous  l'auriez  su  plus  tôt 
Si  vous  aviez  été  moins  soupçonneux  tantôt  ; 
Mais  j'ai  voulu  laisser  au  hasard,  notre  maître. 
Le  soin  de  vous  punir  en  vous  faisant  connaître 
Tous  vos  torts  envers  moi. 

M.  DE  BURNER  (aux  pieds  de  sa  femme). 

Me  pardonnerez-vous  ? 

NELLY  (souriant). 

Oui,  si  vous  me  promettez  de  n'être  plus  jaloux  ! 

.M.  DE  BURNER   (s'avauçaut  vers  Raoul  <7 
hii  fendant  la  ma  in). 

Croyez-moi,  cher  Monsieur,  cet  heureux  mariage 
Réalise  nos  vœux,  dissipe  tout  nuage. 
Je  serai  votre  ami,  car  vous  m'avez  rendu 
En  ce  jour  le  bonheur  que  je  croyais  perdu. 

ESTELLE  (à  M.  de  Burner). 

La  peur,  en  certains  cas  devient  une  imprudence, 
Elle  égare  l'esprit,  détruit  la  confiance  ; 
Surtout  en  jalousie,  elle  peut  d'une  erreur 
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Faire  naître  un  danger  et  parfois  un  malheur. 

M.  DE  BURNER  (Imisaut  la  itiavi  d' Estelle 
et  s' adressant  aupublii). 

Je  suis  jaloux,  Messieurs,  et  chez  moi  le  mot  «  plaire  » 

S'il  s'agit  de  ma  femme  excite  la  colère  ; 

Mais  ce  mot  «  odieux  »  est  quelquefois  charmant  ; 

Il  est  doux  à  l'auteur  qui  tremble  en  ce  moment. 

S'il  n'a  droit  aux  «  bravos,  »  qu'au  moins  sa  récompense 

Pour  ce  léger  travail  soit  dans  votre  indulgence. 
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